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Приступая  къ  изданію  сочиненій  Сергѣя  Михайловича 
Степняка  (С.  М.  Кравчпнскаго)  на  русскомъ  языкѣ,  я 
должна  сдѣлать  оговорку.  Прежде  всего  мпѣ  хотѣлось 
выпустить  въ  свѣтъ  переводъ  романа  Сергѣя  Михай¬ 
ловича,  —  ТЬе  саггеег  оі'  а  КШіІіві  —  написаннаго  пмъ 
по  англійски.  Къ  сожалѣнію,  переводъ  на  русскій  языкъ 
сдѣланъ  не  сампнъ  авторомъ,  даже  не  просмотрѣнъ 
пмъ,  п  этимъ  объясняется,  почему  изданіе  романа  такъ 
затянулось. 

Между  тѣмъ,  у  меня  оказались  законченныя  русскія 
рукописи  —  повѣсть,  драма  и  еще  кое-какія  вещи,  — 
которыя  я  п  рѣшила  напечатать  раньше. 

Кромѣ  того,  я  имѣю  въ  виду  пздать  въ  русскомъ 
переводѣ  наиболѣе  важныя  изъ  его  работъ,  вышедшихъ 
на  англійскомъ  языкѣ,  а  также  все,  что  было  пмъ  когда- 
либо  напечатано  въ  легальной  русской  печати. 

Пусть  это  послужитъ  памятникомъ  тому,  кто  такъ 
горячо  любилъ  свою  родину  н  русскій  языкъ. 
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Ночной  курьерскій  поѣздъ  пролеталъ  послѣднюю 
сотню  верстъ  до  С — ,  одного  пзъ  приволжскихъ  гу¬ 
бернскихъ  городовъ.  Огнп  въ  деревняхъ  были  давно 
потушены,  п  вся  необозримая  поляна  волжскаго  побе¬ 
режья  превратилась  въ  одно  сплошное  море  мрака. 
Утонули  въ  немъ  поля,  луга;  утонули  черныя  громады 
лѣсовъ;  утонули  деревни.  Какъ  большія  муравьиныя 
кучи  стояли  разсыпанныя  то  тамъ,  то  сямъ  группы 
низенькпхъ  избъ  съ  высокими  соломенными  крышами, 
убогимъ  жильемъ  поволжскаго  крестьянина.  На  задахъ, 
поодаль  отъ  жпльевъ,  стояли  другія,  болѣе  правпльныя 
кучп  скпрдъ  только  что  убраннаго  хлѣба,  которыя  въ 
темнотѣ  можно  было  принять  за  деревню,  а  деревню 
за  скирды.  Лупа  еще  не  всходила.  Легкій  ночной  вѣ¬ 
терокъ,  дувшій  съ  могучей  рѣки,  лѣниво  гналъ  сѣрыя 
тучи,  которыя  заволакивали  небосклонъ,  не  давая  звѣзд¬ 
ному  лучу  пронпкать  ихъ  густую  ткань.  Моросилъ  мел¬ 
кій  дождь.  Запоздавшій  торговецъ,  возвращавшійся  пзъ 
города,  едва  видѣлъ  извилистую  дорогу  и,  бросивъ 
возжи,  предоставилъ  коню  самому  отыскивать  путь.  II 
умный  конь  шелъ  твердой  поступью,  косясь  отъ  вре¬ 
мени  до  времени  на  низенькое,  едва  поднимавшееся 
надъ  поверхноЬтлю  земли,  полотно  желѣзной  дороги, 
которое  прошло  ~п6  этой  зеленой  пустынѣ. 

Тонкіе,  блестящіе  п  ровные,  какъ  стрѣла,  рельсы  на 
широкихъ  шпалахъ,  вонзившіеся  обоими  концами  въ 
непроницаемый  мракъ,  уже  жужжали  неслышимо  для 
человѣческаго  уха,  предвѣщая  приближеніе  поѣзда. 
Гдѣ-то,  въ  безконечной  далп,  раздался  мягко  п  протяжно 
свистъ  локомотпва.  Конь  мотнулъ  ушами  и  фыркнулъ, 
нюхая  воздухъ.  Хозяпнъ  подобралъ  возжи,  понемногу 
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сворачивая  въ  сторону.  Прошло  нѣсколько  мпнутъ,  п 
на  горизонтѣ  показались  два  огненныхъ  глаза.  Ближе, 
ближе.  Рельсы  задребезжали  и  вскорѣ,  кокетливо  скользя 
по  гладкому  п\тп,  какъ  конькобѣжецъ  по  льду,  вих¬ 
ремъ  пронесся  въ  клубахъ  дыма  грохочущій  поѣздъ, 
освѣтивъ  на  минуту  поляну  п  бросая  багровое  зарево 
на  нпзкіе  облака,  засматривавшіе  сверху  въ  его  огнен¬ 
ную  утробу.  Было  что-то  праздничное,  ликующее  въ 
этомъ  длинномъ  рядѣ  ярко  освѣщенныхъ  подвижныхъ 
палатъ,  которыя  безъ  усилія,  точно  по  мановенію  вол¬ 
шебнаго  жезла,  неслись  мимо  спящихъ  деревень,  чер¬ 
ныхъ  полей  и  лѣсовъ,  смѣясь  надъ  пространствомъ, 
надъ  мракомъ  п  непогодою.  Такъ  глядитъ  снаружи 
сверкающій  огнями  н  позолотою  бальный  залъ,  когда 
гремитъ  оркестръ,  и  разодѣтыя  пары  мелькаютъ  въ 
зеркальныхъ  окнахъ.  И  зритель,  стоящій  въ  темнотѣ 
и  на  холодѣ,  невольно  думаетъ  тогда  о  счастьи,  ве¬ 
сельи,  довольствѣ.  Но  на  балахъ  часто  льются  неви¬ 
димыя  слезы,  и  въ  этомъ  летучемъ  дворцѣ  разыгрпва- 
лась  въ  эту  минуту  тяжелая  драма. 

Въ  отдѣльномъ  купэ  перваго  класса  въ  одномъ  изъ 
переднихъ  вагоновъ  сидѣло  трое  пассажировъ.  Двое 
было  военныхъ  —  въ  нихъ  по  синимъ  мундирамъ  съ 
бѣлымъ  приборомъ  легко  можно  было  узнать  жандар¬ 
мовъ.  Третій  былъ  статскій  —  молодой  человѣкъ,  на¬ 
сколько  можно  было  судить  по  тонкой,  стройной  фи¬ 
гурѣ,  русой,  курчавой  бородкѣ  и  усамъ,  виднѣвшимся 
изъ-подъ  надвинутой  на  лицо  шляпы. 

Одинъ  изъ  жандармовъ  спалъ,  растянувшись  на  ска¬ 
мейкѣ.  Другой,  неестественно  выпрямившись,  сидѣлъ  въ 
углу  и  дѣлалъ  отчаянныя  усилія,  чтобы  преодолѣть 
сонъ.  Однако,  отъ  времени  до  времени  онъ  клевалъ 
носомъ,  и  тогда  онъ  энергично  встряхивался  и  строго 
посматривалъ  па  молодаго  человѣка.  Это,  очевидно, 
былъ  конвоируемый  пмп  политическій  арестантъ. 

Прислонившись  къ  углу  и  вытянувъ  наискось  ноги, 
тотъ,  поводимому,  крѣпко  спалъ.  Грудь  его  поднима¬ 
лась  медленно  и  равномѣрно,  и  тихое,  сонное  дыханіе 
слышно  было  въ  промежуткахъ  между  лязгомъ  поѣзда. 
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Но  еслп  бы  кто-нпбудь  неожиданно  заглянулъ  подъ 
широкія  поля  его  войлочной  шляпы,  то  увидѣлъ  бы 
пару  сѣрыхъ  глазъ,  исполненныхъ  такого  жгучаго,  на¬ 
пряженнаго  вниманія,  которые  ясно  показывали,  что 
молодому  человѣку  было  не  до  сна.  Въ  головѣ  его  со¬ 
зрѣлъ  планъ  побѣга,  —  дерзкій,  отчаянный  планъ,  — 
п  теперь  его  участь  зависѣла  отъ  того,  заснетъ  плп 
нѣтъ  этотъ  неуклюжій,  краснорожій  жандармъ.  Изъ- 
подъ  надвинутой  на  брови  шляпы  опъ  не  переставалъ 
нп  на  минуту  слѣдить  за  нимъ. 

Жандармъ  покачивался,  какъ  длинный  маятнпкъ,  пе¬ 
редъ  тѣмъ,  какъ  остановиться.  Потомъ  онъ  вдругъ 
чуть  не  клюнулъ  своего  товарища  въ  голову,  разомъ 
упавши  впередъ,  п  встрепенулся,  посмотрѣвъ  внима¬ 
тельно  на  арестанта.  Тотъ  все  лежалъ  въ  той  же  позѣ. 
Тогда  жандармъ  успокоился  п,  выпучивъ  глаза,  смот¬ 
рѣлъ  въ  стѣну,  стараясь  не  моргнуть. 

Прошло  нѣсколько  минутъ.  Поѣздъ  быстро  несся 
впередъ.  Мѣрно,  точно  въ  тактъ,  гремѣла  машпна. 
Жидко,  какъ-то  жалостно  дребезжали  окна.  Мелкіе,  не¬ 
прерывные  толчкп,  передававшіеся  черезъ  мягкія,  пру¬ 
жинныя  подушки,  дѣйствовали  какъ  непреодолимое  усы¬ 
пительное  средство  на  тяжелый,  не  привыкшій  ни  къ 
какой  работѣ,  мозгъ.  Все  чаще  п  чаще  приходилось 
жандарму  встряхиваться,  и  замиравшій  отъ  волненія 
арестантъ  считалъ  минуты,  когда  его  стражъ  оконча¬ 
тельно  свалится  п  захрапитъ. 

Но  вдругъ  тотъ  ожпвплся:  ему  вспомнилось,  что 
лучшее  средство  разогнать  сонъ  —  трубка.  Онъ  вы¬ 
нулъ  кисетъ,  основательно  набилъ  коротенькую,  дере¬ 
вянную  носогрѣйку  и,  расположившись  поудобнѣе  въ 
углу,  взялъ  трубку  въ  зубы  п  чиркнулъ  спичкой.  Аре¬ 
стантъ  закрылъ  съ  отчаянія  глаза. 

—  Проклятый!  простоналъ  онъ  про  себя:  разруша¬ 
лась  послѣдняя  его  надежда. 

Но  въ  эту  самую  минуту  что-то  упало  на  полъ.  Онъ 
бросилъ  быстро  взглядъ  по  направленію  звука  п  уви¬ 
дѣлъ  подъ  противоположной  скамейкой  трубку,  выпав¬ 
шую  изъ  рукъ  жандарма.  Тотъ  спалъ  крѣпкимъ  сномъ 
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съ  тѣмъ  самымъ  блаженнымъ  выраженіемъ  лпца,  кото¬ 
рое  принялъ,  умащиваясь,  чтобы  покурить  поудобнѣе. 

Радость,  почти  столь  же  болѣзненная,  какъ  прежнее 
отчаяніе,  охватила  душу  молодаго  арестанта.  Какъ 
будто  свобода  уже  открылась  передъ  нпмъ.  Какъ  будто 
между  нпмъ  и  ею  не  стояло  страшнаго  препятствія, 
которое  только  прп  отчаянной  смѣлости  и  слѣпомъ 
счастьп  можно  было  надѣяться  преодолѣть. 

Переждавъ  нѣсколько  минутъ,  онъ  осторожно  всталъ, 
поправилъ  шляпу  п  сдѣлалъ  два  шага  по  узкому  про¬ 
ходу.  При  свѣтѣ  фонаря  теперь  можно  было  разсмот¬ 
рѣть  его  подробнѣе.  На  видъ  ему  можно  было  дать 
года  двадцать-четыре,  двадцать-пять.  Онъ  былъ  выше 
средняго  роста  и  очень  пропорціональнаго,  хотя  не 
сильнаго  сложенія.  Мелкія,  чрезвычайно  подвижныя 
черты  небольшаго  лпца  съ  высокимъ,  немного  стисну¬ 
тымъ  на  вискахъ  лбомъ,  какіе  бываютъ  у  музыкантовъ; 
гладкая,  чисто  женская  шея  и  тонкія,  бѣлыя  руки  съ 
длпннымп  правильными  пальцами,  все  обличало  натуру 
нервную,  порывистую,  страстную,  отвѣчающую  скорѣе 
представленію  объ  артистѣ,  чѣмъ  о  бойцѣ.  Такія  физіо¬ 
номіи  попадаются  нерѣдко  между  русскими  такъ  назы¬ 
ваемыми  „нигилистами11,  и  при  томъ  далеко  не  всегда 
среди  людей  умѣренныхъ  фракцій:  скорѣе,  наоборотъ. 
Общее  впечатлѣніе  нервности  и  какой-то  женственности 
дополнялось  парою  красивыхъ  сѣрыхъ  глазъ,  которые 
то  потухали  подъ  длинными  рѣсницами,  то  вспыхивали 
какимъ-то  жгучимъ  блескомъ.  Эти  глаза  не  ручались 
за  упорство  и  постоянство  воли,  по  онп  обнаруживали 
способность  къ  огромной  мгновенной  энергіи,  которой 
отличаются  очень  нервные  люди. 

Молодой  человѣкъ  стукнулъ  каблукомъ  объ  землю, 
чтобы  испытать  крѣпость  сна  своего  стража,  и  устре¬ 
милъ  на  него  свои  жгучіе  сѣрые  глаза.  Подъ  вліяніемъ 
этого  упорнаго  взгляда  жандармъ  зашевелился  во  снѣ. 
Молодой  арестантъ  быстро  отвелъ  отъ  него  опасный 
взглядъ  и,  давъ  ему  успокоиться,  подошелъ  къ  своему 
окошку. 

Времени  терять  было  нечего.  Еще  часъ  ѣзды,  и  пе- 
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редъ  нимъ  раскроется  черная  пасть  тюрьмы,  откуда 
ему,  быть  можетъ,  во  вѣки  не  выбраться  на  свѣтъ  Бо¬ 
жій.  Онъ  попался  подъ  чужой  фамиліей.  Полиція  не 
подозрѣвала,  кто  онъ.  Но  въ  тюрьмѣ,  куда  его  везли, 
сидѣлъ  предатель  Харинъ,  когда-то  его  товарищъ,  ко¬ 
торый  тотчасъ  его  узнаеть,  и  тогда  его  пѣсенка  будетъ 
спѣта.  Планъ  его  былъ  столь  же  простымъ,  какъ  и 
отчаяннымъ:  выброситься  изъ  вагона  на  всемъ  ходу  и, 
если  онъ  не  расшибется  въ  смерть  и  не  переломаетъ 
себѣ  ногъ,  добраться  до  города,  укрыться,  переждать 
первую  горячку  погони  и  затѣмъ  вернуться  въ  Петер¬ 
бургъ.  Но  счастью,  ему  удалось  скрыть  отъ  глупой 
уѣздной  полиціи  всѣ  своп  деньги,  которые  остались 
зашитыми  у  него  въ  нлатьп. 

Обѣ  дверцы  были  заперты,  онъ  это  зналъ.  Но  окно 
было  для  него  достаточно  широко.  Онъ  спустилъ  стекло. 
Шумъ  и  грохотъ  поѣзда  ворвался  въ  вагонъ  вмѣстѣ 
съ  струей  свѣжаго  воздуха. 

Оба  жандарма  не  пошевельнулись.  Молодой  чело¬ 
вѣкъ  высунулъ  голову  и  сталъ  всматриваться  впередъ 
въ  темноту.  Верхушки  кустовъ  замелькали  у  него  пе¬ 
редъ  глазами.  «.Поѣздъ  несся  по  молодой  орѣховой  по¬ 
росли,  пересыпанной  кое-гдѣ  темными  кустами  сорной 
травы,  изъ-подъ  которыхъ  виднѣлась  бѣлесоватая  пес¬ 
чаная  почва. 

„Какъ  разъ  подходимъ11,  подумалъ  онъ. 

Но  когда  онъ  опустилъ  голову  и  взглянулъ  прямо 
подъ  поѣздъ,  то  пришелъ  въ  ужасъ.  Быстро  уплывавшая 
спереди  почва  здѣсь  неслась  съ  одуряющей  быстротой. 
Камни,  шпалы,  все  сливалось  въ  одинъ  непрерывный, 
бѣшеный,  смертоносный  потокъ.  Въ  его  разстроенномъ 
долгой  безсонницей  мозгу  живо  встала  картина,  въ  ко¬ 
торой  онъ  впдѣлъ  себя  самого  разбитаго,  растерзан¬ 
наго  въ  клочья  этими  сучьями,  бревнами,  камнями. 
Вздохъ,  похожій  на  стонъ,  вырвался  у  него  изъ  груди: 
слабое  тѣло  сопротивлялось  и  малодушно  молило  о 
пощадѣ. 

Но  это  продолжалось  только  минуту. 

„Теперь,  или  никогда" !  проговорилъ  опъ  и,  вставъ 
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на  подушку  сидѣнья,  онъ  скользнулъ  на  окно,  свѣ- 
спвшп  обѣ  ногп  внаружу. 

—  Ну  держп. . .  А  ты  его...  Лови!  раздалось  вдругъ 
за  его  спиной. 

Онъ  съ  ужасомъ  оглянулся,  —  то  говорилъ  съ  про- 
сонья  жандармъ  подъ  вліяніемъ  какого-то  смутнаго 
ощущенія  дѣйствительности. 

Не  теряя  нп  мппуты  болѣе,  молодой  человѣкъ  скольз¬ 
нулъ  внизъ  п  повисъ  на  правомъ  локтѣ  надъ  черной 
стремительной  бездной.  У  него  закружилась  голова  отъ 
страшнаго  грохота,  вихря,  душившаго  его  дыма  и  бив¬ 
шаго  ему  въ  лпцо  мелкими  горячими  угольками.  По¬ 
ѣздъ  въ  эту  минуту  заворачивалъ  вправо.  Его  отры¬ 
вало  отъ  окошка.  Еще  мгновеніе,  п  онъ  лишился  бы 
чувствъ.  Но  въ  головѣ  его  твердо  держалпсь  инструк¬ 
ціи.  которыя  онъ  самъ  себѣ  давалъ,  обдумывая  свой 
отчаянный  планъ.  Нащупавъ  правой  ногой  точку  опоры 
и  держась  но  возможности  лицомъ  по  направленію  дви¬ 
женія  поѣзда,  онъ  разомъ  оттолкнулся  впередъ  рукой 
и  ногой  п  полетѣлъ  въ  пространство. 

Ему  казалось,  что  онъ  летитъ  долго,  безъ  конца. 
Впхрь  прекратплся,  а  онъ  все  летѣлъ.  Онъ  думалъ, 
что  никогда  не  долетитъ.  Полно,  точно-лп  онъ  вы¬ 
прыгнулъ?  Но  сонъ-ли  это  все? 

Вдругъ  что-то  ударпло  его  подъ  ногп,  точно  огром¬ 
ная  коса  оторвала  ему  конечности,  п  страшный  толчекъ 
въ  сппну  растянулъ  его  ничкомъ.  Изъ  глазъ  его  посы¬ 
пались  искры,  п  онъ  лишился  чувствъ. 
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ІІОѢЗДЪ  давно  пронесся  мимо,  п  мертвая  тпшпна  во¬ 
царилась  въ  полѣ.  Дождь  пересталъ.  Узкій  серпъ 
луны  показался  на  горизонтѣ,  освѣщая  тусклымъ  свѣ¬ 
томъ  влажную  землю,  п  деревнп,  п  кусты,  и  неподвиж¬ 
ную  фпгуру,  лежавшую  у  дороги.  Подулъ  свѣжій  вѣте¬ 
рокъ.  На  востокѣ  побѣлѣлп  облака,  предвѣщая  зарю, 
а  темная  масса  все  лежала  неподвижно,  и  теперь, 
прп  блѣдномъ  свѣтѣ  утра,  на  бѣломъ  пескѣ  у  головы 
можно  было  замѣтить  кровавое  пятно. 

Вотъ  на  горизонтѣ  показался  бѣлый,  быстро  вытяги¬ 
вающійся  дымокъ,  подъ  которымъ  виднѣлась  черная 
полоска.  Это  ѣхалъ  другой,  ранній  товарный  поѣздъ. 
Вотъ  обозначилась  длинная  цѣпь  сѣрыхъ  вагоновъ. 
Ближе,  ближе,  и  съ  тяжелымъ,  оглушительнымъ  грохо¬ 
томъ,  отъ  котораго  дрожала  земля,  поѣздъ  пронесся 
мпмо.  Машинистъ  выпустилъ  паръ,  п  пронзительный 
свистокъ  прорѣзалъ  влажный  утренній  воздухъ. 

Неподвижная  человѣческая  масса  заметалась,  заер¬ 
зала,  п  прп  послѣднемъ  рѣзкомъ  звукѣ  лежавшій  за¬ 
мертво  человѣкъ  вскочплъ  на  ноги  и,  гонимый  какпмъ- 
то  паническимъ  страхомъ,  бросился  бѣжать,  перепры¬ 
гивая  черезъ  кусты  и  спотыкаясь.  Поѣздъ  быстро  уда¬ 
лялся.  Шумъ  стихъ,  и  бѣглецъ  понемногу  пришелъ  въ 
себя  и  остановился. 

„Зачѣмъ  бѣжать11?  подумалъ  онъ.  „Вѣдь  нпкто  не 
гонптся". 

Въ  первую  минуту  онъ  былъ  увѣренъ,  что  поѣздъ, 
заставившій  его  очнуться,  былъ  тотъ  самый,  изъ  кото¬ 
раго  онъ  такъ  счастливо  выскочилъ.  Только  посмот¬ 
рѣвъ  на  небо  п  замѣтивши,  что  уже  объѵтрѣло,  онъ 
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сообразилъ,  что  этого  не  можетъ  быть  п  что  онъ, 
должно  быть,  долго  лежалъ  безъ  чувствъ. 

Онъ  вынулъ  изъ  боковаго  кармана  часы.  Но  они  были 
разбиты  въ  дребезги,  ударившись  о  камень  при  паденіи. 
Судя  по  цвѣту  небосклона,  теперь  должно  было  быть 
часовъ  пять  утра. 

Что-то  теплое  струилось  по  его  виску.  Онъ  пощу¬ 
палъ  рукою:  кровь.  Все  лицо  его  было  липкое  отъ  за¬ 
пекшейся  крови. 

„Куда  покажешься  съ  такой  образиной"?  подумалъ 
онъ. 

Но  какъ  остановить  кровь?  Рана  была  неопасная,  но 
очень  неудобная  въ  данную  минуту.  Онъ  открылъ  ма¬ 
ленькій  сачекъ,  висѣвшій  у  него  черезъ  плечо,  который 
онъ  забылъ  сбросить;  но  тамъ,  кромѣ  носоваго  платка, 
да  письменныхъ  принадлежностей,  ничего  ее  оказалось. 
Къ  счастью,  кругомъ  росли  пучки  молочая.  Сорвавъ 
нѣсколько  стеблей,  онъ  выжалъ  изъ  нпхъ  на  ранку 
вяжущій,  липкій  бѣлый  сокъ.  Кровь  остановилась. 

„Сойдетъ" !  весело  подумалъ  онъ. 

Онъ  вымылъ  себѣ  кое-какъ  лицо  мокрой  травою  п 
вытерся  чистымъ  платкомъ. 

Теперь  нора  была  поскорѣе  убраться  съ  опаснаго 
мѣста.  Идти  въ  городъ  нечего  было  п  думать:  онъ  не 
дойдетъ  туда  раньше  полудня,  когда  вся  полиція  уже 
будетъ  на  ногахъ,  и  его  схватятъ,  какъ  куропатку. 

Онъ  рѣшился  идти  па  удачу  вглубь  до  перваго  жилья. 
Тамъ  будетъ  видно. 

Онъ  быстро  перешелъ  черезъ  полотно  на  ту  сторону 
и  пошелъ  прямикомъ  по  направленію  къ  югу.  Онъ  пере¬ 
сѣкъ  проселокъ,  бѣжавшій  параллельно  желѣзной  до¬ 
рогѣ,  п  съ  наслажденіемъ  углубплся  въ  кусты,  которые 
такъ  ласково  укрыли  его  въ  свопхъ  нѣдрахъ. 

Онъ  шелъ  съ  полъ-часа,  посматривая  отъ  временп 
до  времени  на  забѣлѣвшій  востокъ,  чтобы  не  сбиться 
съ  направленія. 

За  рощей  пошло  чистое  открытое  поле.  Здѣсь  чело¬ 
вѣка  за  пять  верстъ  видно  было.  Послѣ  лѣса  ему  стало 
идти  какъ-то  не  по  себѣ.  Видъ  у  него  былъ  совсѣмъ 
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не  мѣстнаго  человѣка.  Да  къ  тому  же  эта  дорожная 
сумка. . . .  Онъ  пожалѣлъ,  что  не  бросплъ  сумку  въ 
лѣсу:  въ  чистомъ  полѣ  оставлять  ее  было  опасно. 

Впереди  виднѣлся  недавно  сложенный  стогъ.  Бѣглецъ 
направился  туда.  Онъ  собирался  сунуть  во  внутрь  стога 
свою  сумку,  какъ,  оглянувшись  назадъ,  онъ  увидѣлъ 
шагахъ  въ  ста  двухъ  мужиковъ,  лицъ  которыхъ  въ  полу¬ 
мракѣ  утра  онъ  не  могъ  хорошенько  разсмотрѣть. 
Одинъ  былъ  черный,  помоложе;  другой  —  старикъ,  съ 
просѣдью.  Оба  былп  въ  засаленныхъ  овчинныхъ  тулу¬ 
пахъ  и  стояли  неподвижно,  свѣсивъ  рукп.  Хотя  они 
смотрѣли  прямо  на  него,  но  съ  такимъ  равнодушнымъ, 
апатичнымъ  видомъ,  что  онъ  былъ  увѣренъ,  что  они 
ничего  не  замѣтили. 

Онъ  подошелъ  къ  нимъ. 

—  Добрый  день,  сказалъ  онъ. 

—  Здорово,  отвѣтилъ  мужикъ. 

—  А  не  знаете-лп,  гдѣ  здѣсь  лошадь  съ  повозкой 
достать  можно? 

Мужики  переглянулись. 

—  Чтожь,  въ  деревнѣ,  извѣстно,  лошадь  достать 
можно,  сказалъ  старшій.  Да  ты  откудова  будешь? 

—  Проѣзжій,  отвѣчалъ  молодой  человѣкъ.  Въ  С. 
ѣхалъ,  да  на  послѣдней  станціп  поѣздъ  потерялъ. 
Ждать  до  утра  другого  поѣзда  не  хотѣлось,  потому 
спѣшное  дѣло.  Ну,  вотъ  пѣшкомъ  п  пошелъ,  да  доро¬ 
гой  п  заблудился.  Всю  ночь  проплуталъ. 

—  Такъ,  такъ.  Извѣстно,  чего  ждать.  До  города  от¬ 

сюда  съ  трп  часа  мѣста,  соглашался  мужикъ.  Да  какъ 
же  ты  заблудился-то?  Вѣдь  старая-то  дорога  все  ря¬ 
домъ  съ  чугункой  идетъ _ 

„Догадывается,  шельма“ !  подумалъ  молодой  чело¬ 
вѣкъ. 

—  Да  вотъ  то-то,  хотѣлъ  прямпкамп  пройти,  ска¬ 
залъ  онъ  громко.  На  станціп  человѣкъ  одпнъ  объяс¬ 
нялъ.  Ну,  вотъ  и  сбился,  закончилъ  онъ,  чтобы  какъ 
нибудь  извернуться. 

Ни  одинъ  мускулъ  не  пошевельнулся  на  безхитро¬ 
стномъ  лицѣ  мужпка. 
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—  Такъ,  такъ,  добродушно  соглашался  онъ.  Извѣ¬ 
стно,  въ  незнакомомъ  мѣстѣ,  да  прямпкамп,  долго-лп 
сбиться?  Ты,  видно,  не  здѣшній? 

—  Не  здѣшній.  Такъ  какъ  же  до  деревни-то  до¬ 
браться?  нетерпѣливо  спросилъ  молодой  человѣкъ,  чтобы 
прекратить  поскорѣе  этотъ  допросъ. 

—  А  вотъ  какъ  пройдешь  поле,  да  взойдешь  на  тотъ 
холмикъ,  вотъ  тамъ,  съ  большимъ  радушіемъ  объяс  ;ялъ 
мужикъ,  указывая  рукою.  Увидишь  налѣво  кусты,  а 
межъ  кустами  дорога,  —  такъ,  проселковая,  почитай  что 
не  ѣзжалая.  Такъ  ты  туда  не  ходи:  а  направо  будетъ 
тебѣ  вѣтренная  мельница,  Панютпныхъ  господъ,  что 
нашей  деревней  допрежь  владѣли.  Такъ  ты  туда  тоже 
не  ходи.  Нп  къ  чему,  потому  что  мельница-то  пустая. 
Наши  ее  на  дрова  ломаютъ.  А  иди  ты  прямо,  и  будетъ 
тебѣ  тропа.  А  по  тропѣ  ты  вправо  все  забирай,  все 
забирай,  и  выйдешь  ты  на  прпгорокъ.  Вотъ  тамъ  въ 
долпнкѣ  наша  самая  деревня  и  будетъ.  Сухомля  про¬ 
зывается.  Такъ  она  пспоконъ  вѣку  Сухомля  п  была. 
Тамъ  ужь  спроспшь. 

—  Спасибо,  сказалъ  молодой  человѣкъ  и  быстро  уда¬ 
лился. 

—  Счастливаго  пути!  крикнулъ  ему  вслѣдъ  мужикъ. 

Молодой  человѣкъ,  не  останавливаясь,  обернулся  п 

кивнулъ  головой. 

--  Спасибо,  проговорилъ  онъ  на  ходу. 

—  Жуликъ!  съ  убѣжденіемъ  сказалъ  мужикъ,  когда 
молодой  человѣкъ  достаточно  удалился.  Стащилъ,  видно,, 
на  станціи  сумку-то,  ну  и  припрятать  хотѣлъ. 

Молодой  человѣкъ  дошелъ  между  тѣмъ  до  пригорка 
п  увпдѣлъ  все,  какъ  ему  объяснялъ  мужикъ.  Мельницу 
п  проселокъ.  Но  онъ  не  пошелъ  дальше  въ  деревню  по 
указанному  ему  направленію.  Подъ  вліяніемъ  инстинк¬ 
тивнаго  стремленія  бѣглецовъ  замести  свой  слѣдъ,  онъ 
перемѣнилъ  планъ  п  свернулъ  влѣво.  Его  манила  лѣс¬ 
ная  роща,  и  дорога  казалась  достаточно  проторенной. 
По  ней  онъ  разсчитывалъ  добраться  до  жилья. 

Онъ  шелъ  долго,  часа  два.  Лѣсокъ  смѣнился  полями. 
Потомъ  опять  пошелъ  лѣсъ.  Онъ  освободился  отъ  сво- 
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его  сака,  забросивъ  его  въ  лѣсную  чащу.  Теперь  не 
особенно  внимательный  наблюдатель  могъ  бы  принять 
его  за  двороваго  безъ  мѣста,  идущаго  по  бѣдности  на 
своихъ  на  двоихъ  искать  куда  нпбудь  счастья.  Видъ  у 
него  былъ,  во  всякомъ  случаѣ,  достаточно  унылый. 
Онъ  сильно  проголодался,  и  усталость  вмѣстѣ  съ  без¬ 
сонницей  начинали  брать  свое.  Но  это  его  не  смущало. 
Гораздо  болѣе  смущало  его  то,  что  по  временамъ  ноги 
его  ни  съ  того,  ни  съ  сего  подгибались,  точно  кто-то 
толкалъ  его  подъ  колѣни.  Очевидно,  его  отчаянный 
прыжокъ  не  обошелся  ему  даромъ. 

Однако  онъ  все  шелъ  и  шелъ  впередъ.  Лѣсъ  стано¬ 
вился  гуще  и  мало  по  малу  мѣнялся.  Чаще  и  чаще 
стали  попадаться  хвойныя  деревья,  и  мало  по  малу 
лѣсъ  перешелъ  въ  темный  еловый  боръ.  Вѣковыя  де¬ 
ревья  нависали  своими  вѣтвями  надъ  дорогою.  Въ  глу¬ 
бинѣ,  куда  не  достигалъ  глазъ,  виднѣлась  длинная 
анфилада  стройныхъ,  красноватыхъ  колоннъ.  Мягкая, 
рыхлая,  лишенная  травы,  земля  была  покрыта,  какъ 
войлокомъ,  сплошнымъ  слоемъ  свѣтло-палевыхъ,  ста¬ 
рыхъ  хвой,  которыя,  казалось,  сами  свѣтились  нѣж¬ 
нымъ,  мягкимъ  свѣтомъ,  придававшимъ  какую-то  таин¬ 
ственность  храма  этимъ  глубокимъ,  темнымъ  сводамъ. 

Едва  переступая  утомленными  ногами,  молодой  бѣг¬ 
лецъ  плелся  впередъ,  не  обращая  вниманія  на  окружа¬ 
ющее,  какъ  вдругъ  горизончъ  просвѣтлѣлъ,  лѣсъ  раз¬ 
ступился,  и  онъ  увидѣлъ  передъ  собою  всю  залитую 
косыми  лучами  огромную  поверхность  воды,  тихую,  какъ 
озеро  въ  безвѣтренный  день. 

То  была  Волга-матушка,  великая  русская  рѣка,  ко¬ 
торую  онъ  такъ  любилъ  п  на  которой  прошло  его  дѣт¬ 
ство.  Дорога  круто  сворачивала  направо  вдоль  рѣки. 

Молодой  человѣкъ  пріободрился  п  пошелъ  по  берегу: 
теперь  онъ  зналъ  навѣрное,  что  встрѣтитъ  жилье,  людей, 
а  съ  ними,  надѣялся,  и  помощь. 

На  противоположномъ  берегу,  точно  игрушка,  виднѣ¬ 
лась  деревенька. 

„Раздѣться,  связать  платье  узелкомъ  на  голову  и 
переплыть  на  ту  сторону11,  мелькнуло  у  него  въ  головѣ. 


Лучшаго  средства  заместп  слѣдъ  нельзя  было  бы  при¬ 
думать.  Онъ  былъ  хорошимъ  пловцомъ  п  могъ  разсчи¬ 
тывать  совершить  благополучно  опасную  переправу. 
Но  онъ  чувствовалъ  такую  слабость  во  всѣхъ  членахъ, 
что  не  рѣшился  второй  разъ  пытать  провпдѣніе. 

„Нужно  добыть  гдѣ  нпбудь  лодку,  подумалъ  онъ. 
Все  прибрежное  населеніе  промышляетъ  рыбачествомъ. 
Ему,  навѣрное,  попадется  лодка,  п  онъ  ее  купитъ,  от¬ 
ниметъ,  —  украдетъ,  еслп  нужно". 


III. 


Онъ  не  прошелъ  и  получаса,  какъ  рѣка  сдѣлала  пзлу- 

чпну,  огибая  маленькій  лѣспстый  мыспкъ.  Взойдя  на 
на  него,  онъ  точно  увидѣлъ  передъ  собой  лодку.  Но 
она  была  не  пустая.  Нп  отнимать,  ни  нанимать  ее  не 
предстояло  возможности,  потому  что  въ  ней  сидѣла  дѣ¬ 
вушка,  въ  которой  съ  перваго  разу  можно  было  узнать 
барышню. 

Она,  очевидно,  только-что  выкупалась.  Мокрые  свѣтло- 
русые  волосы  были  связаны  тяжелымъ  узломъ  подъ 
бѣлой  соломенной  шляпой  —  матросской  съ  узенькпмп 
полями,  изъ  подъ  которой  виднѣлось  молодое,  худо¬ 
щавое  лицо  съ  правильными  и  твердыми  чертами.  Она 
была  одѣта  въ  ситцевую,  свѣтло-сѣрую  блузочку,  пере¬ 
хваченную  на  таліи  широкимъ  кожанымъ  поясомъ,  п 
въ  обнаженныхъ  до  локтя  крѣпкихъ  рукахъ  держала 
весло,  которымъ  тихо  гребла  къ  берегу.  Она  уже  при¬ 
гнала  лодку  къ  песчаной  отмели  п  встала,  покачивая 
судно  ногами,  собираясь  выскочить  на  землю,  когда 
молодой  человѣкъ  спустился  къ  водѣ  и,  выйдя  изъ-за 
кустовъ,  кашлянулъ,  чтобы  обратить  на  себя  вниманіе. 

-  Извините,  сударыня _ сказалъ  онъ. 

Дѣвушка  съ  испугомъ  вскинула  на  него  большіе  го¬ 
лубые  глаза  и  быстрымъ  движеніемъ  весла  оттолкнула 
лодку  назадъ. 

—  Не  бойтесь.  Я  ничего  вамъ  не  сдѣлаю _  Оста¬ 

новитесь —  говорилъ  ей  молодой  человѣкъ. 

Но  дикарка  его  не  слушала.  Усѣвшись  на  корму, 
она  заворачивала,  гребя  и  правя  весломъ. 

—  Подождите.  Мнѣ  вамъ  нужно  что-то  сказать _ 

Ради  Бога _ вскричалъ  молодой  человѣкъ. 

Дѣвушка  остановилась 
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—  Что  вамъ  отъ  меня  нужно,  радп  Бога?  сказала 
она,  продолжая  держаться  на  почтительномъ  разстояніи. 

Голосъ  ея  былъ  грудной,  низкій.  Она  слегка  кар¬ 
тавила. 

—  Мнѣ  необходимо  переѣхать  па  ту  сторону,  вонъ 

въ  ту  деревню _  Дайте  мнѣ  вашу  лодку.  Я  вамъ  ее 

назадъ  отошлю.  Перевезите  меня  сами.  Чего  вамъ  это 
стоитъ  ? . . . 

Предложеніе  ѣхать  вдвомъ  съ  этимъ  незнакомымъ 
страшнаго  вида  человѣкомъ  перепугало  ее  окончательно. 

—  Я  не  перевозчица!  сказала  она  и  съ  рѣшитель¬ 
нымъ  видомъ  направила  лодку  въ  глубь,  усердно  гребя 
весломъ.  Легкое  судно  стрѣлой  разсѣкало  тихую  по¬ 
верхность  рѣки. 

Отплывши  шаговъ  на  двѣсти  п  почувствовавъ  себя 
въ  совершенной  безопасности,  она  обернулась.  Молодой 
человѣкъ  стоялъ  у  дерева,  отчаянно  цѣпляясь  за  вѣтви, 
чтобы  не  упасть.  Послѣднія  силы  оставили  его.  Онъ 
готовъ  былъ  лишиться  сознанія. 

Сердце  молодой  дпкаркп  сжалось.  Не  долго  думая, 
она  повернула  сильной  рукой  лодку,  погнала  ее  назадъ 
и  прямо  врѣзалась  носомъ  въ  песокъ.  Она  выскочила 
на  землю. 

—  Что  съ  вами?  Вы  больны?  спроспла  она  съ  уча¬ 
стіемъ,  подходя  къ  нему.  Ваше  лицо  въ  кровп.  Васъ 
ограбили?  Вы  ранены? 

Онъ  взглянулъ  ей  въ  добрые  голубые  глаза.  Надежда 
снова  оживила  его.  Онъ  не  сомнѣвался  теперь,  что  дѣ- 
'вушка,  которую  послала  ему  судьба,  поможетъ  ему.  Но 
что-то  мѣшало  ему  притворяться,  воспользоваться  ею 
самой  подсказанной  басней. 

—  Нѣтъ,  проговорилъ  онъ.  Меня  не  ограбили.  Я  бѣ¬ 
жалъ.  Я  соскочилъ  съ  поѣзда  и  самъ  себя  ранилъ. 

—  Съ  поѣзда?  Ахъ,  Боже  мой!  Какъ  это  ужасно. 
Зачѣмъ  же.... 

Она  хотѣла  спросить,  зачѣмъ  же  онъ  сдѣлалъ  такую 
отчаянную  вещь. 

—  Я  политическій.  Слыхали? 

Слыхала-лп?  Ея  Ваня,  ея  милый  Ваня,  по  которомъ 
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она  томилась  вотъ  уже  годъ  и  котораго  оплакивала, 
какъ  погибшаго,  развѣ  не  былъ  тоже  политическимъ? 

—  Вы  политическій?  Чего  же  вы  мнѣ  прямо  не  ска¬ 
зали?  воскликнула  она. 

Молодой  человѣкъ  улыбнулся. 

—  Вы  мнѣ  не  дали  времени,  сказалъ  онъ. 

Она  тоже  засмѣялась,  истолковавъ  свой  нелѣпый 
страхъ. 

Этотъ  смѣхъ  сразу  сблизилъ  ихъ. 

—  Скажите,  не  встрѣчались-ли  мы  когда  нибудь? 
вдругъ  спросилъ  молодой  человѣкъ,  всматриваясь  въ 
свою  новую  знакомую.  Мнѣ  что-то  кажется,  будто  я 
васъ  гдѣ-то  видѣлъ. 

—  Нѣтъ,  мы  никогда  не  встрѣчались.  Я  не  выѣзжала 
вотъ  ужь  три  года  изъ  усадьбы.  Но  все  равно,  я  для 
васъ  все  сдѣлаю,  точно  мы  давно  знакомы.  Ради  Вани... 
прибавила  она  какъ  будто  про  себя.  Скажите,  что  вамъ 
нужно? 

—  Мнѣ  нужно  на  тотъ  берегъ,  повторилъ  молодой 
человѣкъ. 

—  Хорошо.  Садитесь. 

Она  вскочила  въ  лодку.  Онъ  послѣдовалъ  за  ней. 

—  Дайте  мнѣ  весло,  сказалъ  онъ.  Я  умѣю  грести. 
Вамъ  еще  обратный  путь  предстоитъ.  Вы  устанете. 

—  О,  нѣтъ.  Я  не  разъ  переплывала  рѣку. 

Нѣсколько  времени  они  плыли  молча. 

—  У  васъ  лицо  въ  крови,  сказала  дѣвушка.  Тамъ  въ 
носу  въ  корзинкѣ  есть  полотенце. 

Онъ  досталъ  полотенце,  омочилъ  его  въ  воду  и  вы¬ 
терся. 

—  Сядьте  глубже,  на  самое  дно.  Вамъ  будетъ  по¬ 
койнѣе,  совѣтовала  дѣвушка. 

Онъ  повиновался,  какъ  ребенокъ. 

—  Кто  же  у  васъ  тамъ  есть  въ  той  деревнѣ?  спро¬ 
сила  дѣвушка.  Знакомые?  Родные,  можетъ  быть? 

—  У  меня  никого  тамъ  нѣтъ,  отвѣчалъ  онъ. 

—  Какъ  никого?  Зачѣмъ  же  вы  туда  ѣдете? 

Они  плыли  на  серединѣ  огромной  рѣки  совершенно 
одни  между  небомъ  и  землею.  Берега  виднѣлись  надъ 
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поверхностью  воды.  Деревья  и  пзбушкп  казалось  кро- 
шечнымп,  точно  былп  нарпсованы  на  картпнкѣ.  Съ  бе¬ 
рега  пхъ  лодка  должна  была  казаться  орѣховой  скор¬ 
лупкой,  которую  гонитъ  вѣтромъ  по  водѣ. 

Это  полное  одиночество  сблпжало  пхъ,  скрадывая 
странность  встрѣчп  п  знакомства. 

Въ  отвѣтъ  на  простодушный  вопросъ  своей  спутнпцы 
молодой  человѣкъ  въ  свою  очередь  спросплъ,  улыбаясь. 

—  Знаете-лп  вы,  что  называется  заметать  слѣдъ? 

—  Нѣтъ,  не  знаю! 

—  Ну,  такъ  п  не  желаю  вамъ  когда  нпбудь  это 
узнать. 

Онъ  не  сталъ  объяснять  подробнѣе.  Онъ  чувствовалъ 
такую  усталость,  что  ему  трудно  было  даже  говорпть. 

—  А,  понпмаю,  догадалась  дѣвушка.  Это  значитъ 
такъ  сдѣлать,  чтобы  васъ  труднѣе  было  нагнать? 

Онъ  кпвнулъ  головой. 

—  Но  какъ  же  вы  будете  уходпть  дальше,  когда 
вамъ  даже  сидѣть  трудно?  спросила  дѣвушка. 

—  Нпчего,  я  отдыхаю.  На  томъ  берегу  я  ожпву 
снова. 

Она  недовѣрчиво  посмотрѣла  на  него  п  покачала  го¬ 
ловой. 

—  Не  вѣрите?  вотъ  увпдпте. 

—  Да  вѣдь  вы  больны  совсѣмъ,  сказала  она. 

—  Нпчего.  Это  пустякп,  спокойно  сказалъ  онъ. 

Дѣвушка  ничего  не  отвѣчала  п  о  чемъ-то  задума¬ 
лась,  слегка  хмуря  бровп,  п  ея  лпдо  приняло  хорошее 
смѣлое  выраженіе. 

—  Что  это  вы  не  туда  правпте?  сказалъ  онъ,  замѣ¬ 
тивъ,  что  она  повернула  лодку  п  пустила  ее  внпзъ  по 
теченію. 

—  Я  васъ  везу  къ  себѣ,  былъ  простой  отвѣтъ. 

Молодой  человѣкъ  не  вѣрилъ  своимъ  ушамъ. 

—  Что  вы?  Зачѣмъ?  Знаете-лп,  что  вы  дѣлаете? 
Вѣдь  вамъ  за  это  грозптъ. . . . 

—  Знаю.  Ну  такъ  чтожь?  отвѣчала  дѣвушка. 

Она  потупплась,  точно  чего-то  конфузясь  п  чего-то 
избѣгая.  Но  глаза  ея  блестѣли  подъ  опущенными  рѣс- 
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ницами.  Грудь  дышала  быстрѣй,  и  ровный  прозрачный 
румянецъ  вспыхнулъ  на  ея  щекахъ.  Она  очень  похо¬ 
рошѣла  въ  эту  минуту. 

—  Послушайте,  да  вы  наша!  шопотомъ  проговорилъ 
молодой  человѣкъ. 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  дѣвушка,  поднимая  на  него  чест¬ 

ные,  довѣрчивые  глаза.  Развѣ  безъ  этого  нельзя?  Я 
это  ради  Вани _  Почемъ  знать,  можетъ  и  ему  при¬ 

дется  быть  въ  такой  же  нуждѣ,  какъ  и  вамъ.  Такъ 
можетъ  ему  за  меня  Богъ  пошлетъ  кого-нибудь,  ска¬ 
зала  она  съ  убѣжденіемъ. 

„Милая,  простая  дѣвушка",  не  могъ  не  подумать  ея 
спутникъ.  Ему  было  невыразимо  сладко  отдаться  подъ 
ея  покровительство.  Но  онъ  боролся  съ  собой. 

—  Подождите,  сказалъ  онъ,  наклоняясь  къ  ней  и 
останавливая  рукою  весло.  Вы  вѣдь  живете  не  одна. 
Знаете-ли,  чему  вы  подвергаете  всю  вашу  семью,  укры¬ 
вая  меня? 

Дѣвушка  на  минуту  опѣшила  и  задумалась. 

—  Ничего,  сказала  она,  освобождая  весло.  Я  все 
возьму  на  себя.  Мои  ничего  не  должны  знать.  Какъ 
васъ  звать? 

Молодой  человѣкъ  не  сразу  отвѣтилъ. 

—  Зачѣмъ  вамъ  знать  мое  имя?  Ваша  вина  удеся¬ 
терится,  если  вы  будете  знать,  кто  я,  сказалъ  онъ. 

—  Извините,  вы  меня  не  поняли,  сказала  она.  Я 
знаю  отъ  Вани,  что  ваши  скрываютъ  свои  имена.  Мнѣ 
не  нужно  вашего  имени.  Скажите,  какъ  мнѣ  васъ  на¬ 
звать  моимъ?  Нельзя  же  вамъ  жить  совсѣмъ  безъ  имени! 

Она  весело,  подѣтски  засмѣялась. 

—  Ну,  хорошо.  Зовите  меня  Волгинымъ  на  память 
о  нашей  встрѣчѣ,  сказалъ  онъ  задумчиво.  А  имя  мое 
Владиміръ,  по  отцу  Петровичъ.  Это  ужъ  мое  настоя¬ 
щее,  прибавилъ  онъ  серьезно. 

—  Значитъ,  Владиміръ  Петровичъ  Волгинъ?  Буду 
помнить.  Вы  мой  знакомый  изъ  С.  Я  васъ  встрѣтила 
въ  лѣсу  и  пригласила  къ  себѣ  въ  гости.  Хорошо  такъ? 
Нѣтъ,  поправилась  она,  что-то  вспомнивши.  Не  въ 
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лѣсу,  а  въ  Ермпловкѣ,  —  въ  той  деревнѣ,  что  на  той 
сторонѣ.  Такъ  лучше.  Нужно  замести  слѣдъ. 

Она  опять  засмѣялась. 

—  Да  вы  совсѣмъ  конспираторъ!  сказалъ  онъ,  улы¬ 
баясь  ей  въ  отвѣтъ. 

Но  она  приняла  его  слова  серьезно. 

—  Нѣтъ,  п  никогда  не  буду!  отвѣтила  она  и  энер¬ 
гичнѣе  налегла  на  весло. 

Молодой  человѣкъ  посмотрѣлъ  на  нее  долгимъ  и 
проницательнымъ  взглядомъ. 

„Не  загадывай  впередъ,  барышня!"  подумалъ  онъ  про 
себя  съ  юношеской  самонадѣянностью. 

Онъ  правду  сказалъ  ей,  что  ему  стоитъ  только  от¬ 
дохнуть  нѣсколько  мпнутъ,  чтобы  ожить  снова.  Онъ 
успѣлъ  оправиться  за  дорогу  п  вмѣстѣ  съ  физическими 
спламп  къ  нему  вернулись  инстинкты  вербовщика. 

—  Ну,  вотъ  мы  и  дома!  дѣвушка  прервала  молчаніе. 

Она  стала  заворачивать  лодку  къ  правому  берегу. 

На  крутомъ  берегу  виднѣлся  на  половину  закрытый 

зеленью  бѣленькій  домикъ  съ  высокой  тесовой  крышей, 
какіе  бываютъ  у  помѣщиковъ  средней  руки.  Справа 
виднѣлся  флпгелекъ,  слѣва  сараи,  а  въ  глубинѣ,  подни¬ 
маясь  выше  по  скату,  тянулся  обширный  фруктовый 
садъ. 

Причалпвъ  къ  берегу,  Владиміръ  вытащилъ  лодку  па 
песокъ,  и  они  стали  подниматься  по  узенькой  тропинкѣ 
къ  дому. 

Въ  передней  пмъ  встрѣтилась  старуха  въ  темной 
кичкѣ,  которая  съ  удивленіемъ  посмотрѣла  на  незна¬ 
комца. 

—  Няня,  что  мама  встала  уже?  спросила  дѣвушка. 

—  Какъ  же,  встали.  Кофей  кушаютъ.  Васъ  дожи¬ 
даются. 

—  Хорошо.  Я  сейчасъ.  А  ты  проведи  Владиміра 
Петровича  во  флигель.  Я  къ  вамъ  сію  минуту,  обра¬ 
тилась  она  къ  послѣднему. 

Владиміръ  пошелъ  за  старухою,  которая,  бормоча 
что-то  себѣ  подъ  носъ,  провела  его,  куда  ей  было  при- 


19 


казано.  Переступивъ  съ  гостемъ  порогъ  флигеля,  ста¬ 
руха  перестала  ворчать. 

—  Что  вы,  батюшка,  по  дѣлу,  пли  знакомый  Кате¬ 
рины  Васильевны  будете?  спросила  она,  чтобы  завести 
разговоръ. 

—  Знакомый,  односложно  отвѣчалъ  Владиміръ,  и  по¬ 
вернулся  къ  окошку,  чтобы  избѣжать  дальнѣйшихъ 
разспросовъ. 

Старуха  низко  поклонилась  ему  въ  спину  и  ушла, 
осторожно  затворивъ  за  собой  дверь. 

Владиміръ  осмотрѣлся  Флигелекъ  состоялъ  всего  изъ 
двухъ  комнатъ.  Въ  передней  стоялъ  умывальный  сто¬ 
ликъ,  нѣсколько  деревянныхъ  стульевъ  работы  домаш¬ 
няго  плотника  п  изразцовая  печь.  Вь  задней  впдна 
была  широкая  кушетка,  служившая,  очевидно,  постелью, 
и  маленькій  дубовый  столикъ.  На  стѣнѣ  висѣло  нѣ¬ 
сколько  литографій  и  небольшая  этажерка  съ  книгами. 

Дѣвушка  въ  противность  своему  обѣщанію  не  прихо¬ 
дила  довольно  долго.  Разговоръ  съ  матерью,  очевидно, 
затянулся.  Владиміръ  привелъ  себя,  насколько  могъ, 
въ  порядокъ  и  вымылъ  голову  холодной  водой.  Рана 
успѣла  запечься,  п  кровп  болі.ше  не  показывалось.  Дѣ¬ 
вушка  все  не  являлась.  Чтобы  чѣмъ-нибудь  занять 
время,  пока  рѣшалась  его  судьба,  онъ  подошелъ  къ 
этажеркѣ  и  вынулъ  первую  попавшуюся  ему  подъ  руку 
книгу,  раскрывъ  ее  на  удачу.  Это  оказалась  какая-то 
дѣтская  повѣсть.  Онъ  открылъ  первую  страницу,  чтобы 
посмотрѣть  заглавіе,  и  увидѣлъ  выведенныя  четкимъ 
писарскимъ  почеркомъ  слова:  Дѣвицѣ  Екатеринѣ  Про¬ 
зоровой  за  благонравіе  и  успѣхи  въ  наукахъ. 

—  Прозоровой!  Такъ  она  Прозорова!  вскричалъ  Вла- 
дпміръ.  И  Ваню  вспоминала.  Такъ,  такъ.  Теперь  по¬ 
нимаю,  отчего  мнѣ  ея  лицо  показалось  знакомымъ.  Да 
нѣтъ,  не  можетъ  быть!  Впрочемъ,  вотъ,  кажется,  и 
она. . . . 

Онъ  заслышалъ  быстрые  шаги.  Дѣвушка  входила  въ 
дверь. 

—  Мама  зоветъ  васъ.  Пойдемте,  сказала  она.  Я  съ 
ней  переговорила. 
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Онъ  поднесъ  ей  кнпгу. 

—  Это  ваша?  Вы  Прозорова?  У  васъ  есть  братъ 
Иванъ? 

—  Да,  да.  А  что? 

—  Да  мы  съ  нпмъ  друзья!  сказалъ  Владиміръ. 

Катя  всплеснула  рукамп. 

—  Какъ?  Ваня!  Да  гдѣ  же  онъ,  что  съ  нпмъ?  Жпвъ? 
Здоровъ?  Мы  ужъ  годъ  какъ  отъ  него  не  имѣемъ  вѣ¬ 
стей.  Вотъ-то  мама  обрадуется!  П  какъ  это  я,  глупая, 
раньше  не  догадалась  васъ  спросить!  Ну,  что  же  онъ, 
говорите! 

—  Я  уже  три  мѣсяца,  какъ  пзъ  Петербурга,  сказалъ 
Владиміръ.  Передъ  отъѣздомъ  я  съ  нпмъ  видѣлся.  Онъ 
былъ  жпвъ  п  здоровъ. 

—  Отчего  же  онъ  не  писалъ?  удивлялась  Катя. 

—  Ему  давно  это  неудобно,  уклончиво  отвѣчалъ 
Владиміръ. 

—  Ну,  да  идемъ  къ  мамѣ  скорѣй,  прервала  его 
Катя.  Тамъ  все  раскроется. 

Она  быстро  отворила  дверь  и  почти  бѣгомъ  напра¬ 
вилась  къ  дому.  Владиміръ  съ  трудомъ  поспѣвалъ  за 
нею. 


IV. 


столовой  онъ  засталъ  мать,  женщину  лѣтъ  пяти 


десяти  съ  буклями,  какія  носили  встарпну,  очень  по¬ 
хожую  на  дочь,  но  рыхлую  и  толстую.  Она  казалась 
сильно  встревоженной  и  встрѣтила  его  строгимъ,  вни¬ 
мательнымъ  взглядомъ,  отъ  котораго  Владиміръ  весь 
съежился  и  рѣшилъ,  что  онъ  не  пробудетъ  въ  этомъ 
домѣ  ни  часу  дольше. 

—  Мама,  вскричала  Катя,  не  давши  ей  выговорить 
ни  слова,  Владиміръ  Петровичъ  другъ  нашего  Вани! 
Онъ  намъ  отъ  него  вѣсточку  принесъ. 

Прозорова  разомъ  преобразилась.  Она  радушно  про¬ 
тянула  руку,  усадила  его  рядомъ,  стала  осыпать  вопро¬ 
сами,  на  которыя  онъ  едва  успѣвалъ  отвѣчать.  По¬ 
звали  няню,  которая  выняньчила  п  брата,  п  сестру. 
Позвали  дворню.  Всѣмъ  была  сообщена  радостная  вѣсть, 
что  молодой  баринъ,  котораго  они  уже  считалп  погиб¬ 
шимъ,  благополучно  жпветъ  въ  Петербургѣ,  и  вотъ  его 
пріятель  проѣздомъ  нарочно  завернулъ  къ  нимъ  въ 
усадьбу,  чтобъ  объ  этомъ  сообщить. 

Прозорова  сама  вѣрила  этой  версіи  внезапнаго  по¬ 
явленія  Владиміра  въ  ихъ  домѣ.  Разсказъ  дочери,  ко¬ 
торая  дѣйствительно  не  выдержала  конспираціи  и  раз¬ 
сказала  ей  все  на  чистоту,  какъ-то  самъ  собою  стуше¬ 
вался.  Статочное-ли  дѣло,  чтобъ  другъ  Вани  и  такой 
приличный  молодой  человѣкъ,  съ  такими  хорошими  ма¬ 
нерами,  вдругъ  прыгалъ  съ  поѣзда  и  бѣгалъ  отъ  ка¬ 
кихъ-то  полицейскихъ,  точно  разбойникъ  прпдорожный? 
Дочка  навѣрное  подшутила  надъ  ней,  старухой.  А  то 
можетъ  гость  подшутилъ  надъ  Катей,  а  та  по  простотѣ 
и  повѣрила. 

Владиміръ  сталъ  ей  дорогимъ  гостемъ,  котораго  она 
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не  знала,  куда  посадить,  чѣмъ  попотчпвать.  Послѣ 
завтрака  онъ  заговорилъ,  что  ему  нужно  уѣхать,  и 
спросилъ,  гдѣ  бы  достать  подводу.  Прозорова  замахала 
руками. 

—  Что  вы,  батюшка,  обидѣть  насъ  хотите?  сказала 
она.  Ничего,  почитан,  памъ  на  разсказали,  и  ужъ  уѣз¬ 
жать  собираетесь!  Поживите.  Когда  еще  такого  гостя 
дождемся? 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Владиміръ  Петровичъ,  чего 
вамъ  спѣшить?  сдержанно  присоединилась  къ  ней  Катя. 

Этого  полужеланія  было  достаточно,  чтобы  заставить 
его  тотчасъ  же  согласиться.  Почему  въ  самомъ  дѣлѣ 
не  остаться  нѣсколько  дней  съ  этой  милой  дѣвушкой 
п  не  попытаться  завербовать  ее?  Такъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  онъ  старался  объяснить  себѣ  самому  то  удоволь¬ 
ствіе,  съ  какимъ  онъ  принялъ  приглашеніе. 

Онъ  водворился  во  флигелькѣ,  и  первые  три  дня  былъ 
совершенно  счастливъ.  За  столомъ  онъ  разговаривалъ 
съ  матерью  о  сынѣ,  припоминая  всѣ  подробности,  какія 
могъ,  о  его  петербургской  жизни.  Потомъ  онъ  уходилъ 
къ  себѣ  и  читалъ,  что  попадалось  подъ  руку,  а  больше 
прислушивался,  не  раздастся-ли  по  песку  дорожки  зна¬ 
комый  звукъ  легкихъ  шаговъ.  Катя  въ  первый  день 
была  за  него  въ  большой  тревогѣ.  Она  нѣсколько  разъ 
забѣгала  къ  нему  на  минутку,  какъ  будто,  чтобы  удо¬ 
стовѣриться,  дѣлъ-ли  онъ,  не  унеслн-лп  его  жандармы 
въ  трубу.  Потомъ  она  успокоилась  и  заходила  къ  нему 
за-просто,  иногда  приносила  съ  собой  вышиваніе,  и 
тогда  засиживалась  подолгу.  Опа  привыкла  къ  деревен¬ 
ской  простотѣ,  и  послѣ  того,  какъ  узнала  о  дружбѣ 
Владиміра  съ  братомъ,  перестала  его  дичиться  и  дер¬ 
жала  себя  съ  нимъ,  какъ  съ  обыкновеннымъ  хорошимъ 
знакомымъ.  Они  много  говорили  о  братѣ,  и  Владиміру 
не  нужно  было  напрягать  память,  чтобы  говорить  съ 
нею  на  эту  тему.  Ей  онъ  могъ  разсказывать  о  той 
сторонѣ  жизни  брата,  которая  была  у  нихъ  общей  и 
которую  одну  онъ  хорошо  зналъ:  о  его  взглядахъ, 
убѣжденіяхъ  и  дѣятельности,  о  чемъ  нужно  было  умал- 
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чивать  при  матерп.  Потомъ  разговоръ  незамѣтно  пере¬ 
ходилъ  къ  пен  самой. 

—  Мы  былп  очень  дружны  съ  Иваномъ,  сказалъ  онъ 
ей  разъ  послѣ  обѣда,  удивляюсь,  какъ  это  онъ  мнѣ 
о  васъ  никогда  не  говорилъ? 

—  Чего-жь  ему  было  обо  мнѣ  говорить?  сказала 
она,  не  поднимая  головы  отъ  вышиванія.  Онъ  зналъ, 
что  изъ  меня  ничего  не  выйдетъ. 

—  То  есть,  онъ  это  думалъ,  Владиміръ  поправилъ 
ее.  Я  всегда  замѣчалъ,  что  родные  хуже  всего  умѣютъ 
цѣнить  другъ  друга. 

Катя  улыбнулась. 

—  Вы  думаете?  сказала  она,  поднимая  на  него  смѣ¬ 
ющіеся  глаза.  А  я  такъ  думаю,  что  Ваня  зналъ  меня 
отлично.  Я  у  него  почти  на  рукахъ  выросла.  Послѣ 
отца  я  вѣдь  совсѣмъ  маленькой  осталась.  Конечно,  онъ 
зналъ  меня,  и  то,  что  онъ  обо  мнѣ  думалъ  —  правда. 

—  Если  вы  такъ  говорите,  значитъ,  вы  самп  себя  не 
знаете,  сказалъ  Владиміръ  просто  п  пскренпо.  Посу¬ 
дите  сами:  что  вы  сдѣлали  для  меня,  чѣмъ  рисковали 
для  меня,  чужого,  неизвѣстнаго  вамъ  человѣка!  А  тутъ 
вокругъ  васъ  томится  и  страдаетъ  народъ,  который  вы 
знаете  п,  я  увѣренъ,  любпте.  Какъ  же  я  могу  повѣ¬ 
рить,  чтобы  вы  не  хотѣли  ему  помочь? 

—  Да,  я  часто  хожу  на  деревню  п  люблю  здѣшній 
народъ.  Это  правда,  сказала  она.  И  вы  не  думайте, 
что  мы  съ  мамой  только  о  себѣ  заботпмся;  мы  помо¬ 
гаемъ,  чѣмъ  можемъ,  прибавила  она  потуппвшпсъ. 

—  Ахъ,  не  говорите  мнѣ,  ради  Бога,  о  филантропіи! 
воскликнулъ  Владиміръ.  Развѣ  это  помощь?  Это  лиш¬ 
нія  крохп  отъ  сытаго  стола. 

—  Что  же  слѣдуетъ  дѣлать?  Роздать  все  имущество 
бѣднымъ,  какъ  Христосъ  велѣлъ?  спросила  дѣвушка 
безъ  малѣйшей  проніп. 

—  Можно  п  роздать,  коли  есть  охота!  сказалъ  Вла¬ 
диміръ.  Это  не  такъ  трудно.  Да  только  мало  и  этого, 
п  не  въ  этомъ  дѣло. 

—  А  въ  чемъ  же?  спросила  Катя,  вскинувъ  на  него 
удивленный  взглядъ. 
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Владиміръ  посмотрѣлъ  на  нее,  п  его  сѣрые  глаза 
загорѣлись. 

—  Въ  томъ,  чтобы  отречься  отъ  себя,  сказалъ  онъ. 
Не  пмѣть  нп  днемъ,  нп  ночью  другой  думы,  кромѣ 
блага  этихъ  вашихъ  меньшихъ  братьевъ.  Душу  за  нихъ 
положить!  Вотъ  это  будетъ  любовь,  это  будетъ  помощь! 

Онъ  заговорилъ  о  народѣ,  о  его  нуждахъ  п  страда¬ 
ніяхъ,  объ  его  правахъ  и  возможномъ  будущемъ.  Го¬ 
ворилъ  онъ  хорошо,  одушевленно.  Онъ  умѣлъ  увлекать. 
Никогда  молодая  дѣвушка  такихъ  рѣчей  не  слыхала. 
Братъ  высказывалъ  ей  тѣ  же  мысли.  Но  у  него  это 
выходило  сухо,  наставительно:  можетъ  быть  потому, 
что  она  привыкла  видѣть  въ  немъ  учителя.  Этотъ  сва¬ 
лившійся  съ  облаковъ  таинственный  гость  открывалъ 
ей  двери  въ  какой-то  новый,  невѣдомый,  волшебный 
міръ.  Его  рѣчи  волновали  ее,  но  не  удовлетворяли:  въ 
нихъ  было  для  нея  что-то  неполное,  недосказанное,  и 
она  старалась  побороть  свое  волненіе,  но  не  могла. 
Работа  выпала  у  нея  изъ  рукъ.  Краска  залила  ея  лицо. 
Притаивъ  дыханіе,  она  слушала. 

—  Кто-бы  не  отдалъ  жизнь,  чтобы  всѣ  люди  стали 
счастливы!  проговорила  Катя  задумчиво,  какъ-бы  про 
себя,  когда  Владиміръ  замолчалъ. 

—  Что-жь,  спокойно  сказалъ  Владиміръ,  путь  ясенъ. 
Мы  не  увидимъ  обѣтованной  земли.  Но  мы  идемъ  къ 
ней.  Опояшпте  своп  чресла,  какъ  сказано  въ  Евангеліи, 
оставьте  домъ  и  семью  п  идите  къ  намъ,  къ  брату. 

Она  покачала  головой. 

—  Нѣтъ,  я  не  пойду  къ  вамъ.  Я  не  хочу  кровп, 
сказала  она  послѣ  нѣкотораго  молчанія. 

—  Мы  зовемъ  людей  не  на  кровь,  а  на  жертву,  от¬ 
вѣчалъ  Владиміръ.  Не  наша  вина,  что  въ  мірѣ  ничего 
не  совершается  безъ  страданій. 

—  Не  то,  нѣтъ,  не  то,  п  никогда  не  пойду  я  съ 

вамп,  повторяла  дѣвушка.  Вотъ  вы  помянули  Евангеліе. 
По  моему,  вся  правда  въ  немъ.  Нужно,  чтобы  люди 
стали  такими,  какъ  Христосъ  училъ,  п  тогда  всѣмъ 
будетъ  хорошо  на  свѣтѣ,  и  всѣ  станутъ  жить,  какъ 
братья,  и  не  нужно  для  этого  драться  п  убивать _ 
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Лотъ  видите,  мы  никогда  не  сойдемся,  закончила  она, 
наклоняясь  надъ  своей  работой. 

Ихъ  позвали  ужинать.  Разговоръ  на  этомъ  прекра¬ 
тился.  Владиміръ  возобновлялъ  его  ке  разъ  въ  слѣ¬ 
дующіе  дни,  но  встрѣтилъ  такой  упрямый  отпоръ,  ка¬ 
кого  не  ожидалъ.  Катя  даже  не  волновалась  болѣе  отъ 
его  рѣчей,  точно  его  слова  утратили  для  нея  прежнее 
очарованіе.  Возраженія  ея  стали  тверже.  Она  не  была 
особенно  одарена  отъ  природы,  и  мысль  ея  работала 
медленно  и  трудно.  Но  она  думала  серьезно  и  добро¬ 
совѣстно,  и  продумывала  вещи  до  конца  и  уже  держа¬ 
лась  крѣпко.  Она,  очевидно,  внимательно  обсудила  все, 
что  говорилъ  ей  ея  гость,  и  даже  усвоила  себѣ  его 
терминологію  и  тѣмъ  тверже  стояла  на  своемъ. 

—  Мы  расходимся  въ  путяхъ,  былъ  ея  выводъ. 

Она  не  прибавляла  болѣе:  „и  никогда  не  сойдемся11. 
Но  теперь  самому  Владиміру  эта  прибавка  показалась 
бы  излишней.  Такое  упорство  тамъ,  гдѣ  онъ  уже  со¬ 
бирался  торжествовать  легкую  побѣду,  сначала  раз¬ 
дражало  молодаго  революціонера  и  разочаровывало  его 
въ  дѣвушкѣ,  которая  съ  перваго  раза  такъ  поразила 
его,  но  потомъ  заставило  его  смириться,  и  еще  болѣе 
усилило  ея  обаяніе.  Нервный  и  порывыстый  самъ,  онъ 
чувствовалъ  въ  этой  молодой  дѣвушкѣ  твердую,  спо¬ 
койную  силу,  которой  у  него  не  было,  и  его  легко  вос¬ 
пламеняемый  энтузіазмъ  просыпался  и  принималъ  новую 
форму.  Теперь  ихъ  взаимное  положеніе  значительно 
перемѣнилось.  Когда  она  сидѣла  у  своего  интереснаго 
гостя,  то  уже  не  онъ,  а  она  вызывала  политическіе 
разговоры.  Онъ  пхъ  избѣгалъ.  Къ  чему  спорить?  Онъ 
потерялъ  надежду  ее  переубѣдить.  Его  самоувѣренность 
исчезла.  Онъ  впалъ  въ  уныніе.  Иногда  снп  подолгу 
молчали. 

—  Что  съ  вамп,  спроспла  его  разъ  Катя,  замѣтивъ 
въ  немъ  перемѣну.  Вы  не  здоровы? 

—  Нѣтъ,  я  совершенно  здоровъ.  А  что?  въ  свою 
очередь  спрашивалъ  Владпміръ. 

—  Да  что  же  вы  такой _ 

—  Что?  Кпслый?  подсказалъ  Владиміръ. 


—  Ну  да,  кислый!  согласилась  Катя. 

—  Такъ.  На  мепя  иногда  такой  стихъ  находитъ,  от¬ 
вѣчалъ  онъ. 

Ихъ  долгіе  разговоры  и  спеціальная  горячая  атмос¬ 
фера,  въ  которой  онп  провелп  эти  дни,  очень  ихъ 
сблизили. 

Нѣсколько  минутъ  прош’о  въ  молчаніи.  Катя  при¬ 
двинула  къ  себѣ  лампу,  чтобы  лучше  разсмотрѣть  труд¬ 
ный  узоръ. 

—  Что  это  вы  вышиваете?  спросилъ  Владпміръ. 

—  Такъ,  для  няни,  скороговоркой  отвѣтила  она.  А 

я  такъ  думала,  сказала  она  другпмъ  тономъ,  очевидно 
продолжая  собственную  мысль,  что  такіе  людп,  какъ 
вы,  не  должны  знать  ничего  этого....  такого,  какъ 
вамъ  сказать _  унылаго.  Она  затруднялась  въ  выра¬ 

женіи.  Что  вы  должны  быть  всегда  бодры  и  веселы. 

—  Да? 

—  У  васъ  такое  дѣло,  продолжала  Катя.  Вы  такой 
смѣлый,  сильный. 

—  Я  сильный?  скромно  сказалъ  Владпміръ.  Вотъ  вы 
—  сильная.  Пріѣзжайте  къ  намъ  въ  Петербургъ,  и  вы 
увидите  людей  очень  сильныхъ.  А  я  силенъ  только, 
когда  на  меня  сходитъ  духъ  святой.  Теперь  же  онъ 
меня  оставилъ. 

Катя  съ  удивленіемъ  смотрѣла  на  него.  Вся  его 
психика  была  для  нея  тарабарская  грамота.  А  чего 
она  не  понимала,  то  на  нее  не  дѣйствовало.  Она  рѣ¬ 
шила,  что  гостю  ея  не  здоровптся  и  что  самое  лучшее 
для  него  лечь  пораньше  спать.  Она  встала,  собираясь 
уходить.  Но  на  лицѣ  Владиміра  появилось  выраженіе 
такого  пскренняго,  дѣтскаго  огорченія,  что  она  сѣла 
снова.  Чтобы  развлечь  его,  она  начала  разсказывать 
какіе-то  пустяки.  Онъ  слушалъ  надувшись. 

Пзъ  нпхъ  двоихъ  она  походила  теперь  больше  на 
твердаго,  спокойнаго  мужчину,  а  онъ  —  на  нервную, 
впечатлительную  женщину. 

На  другой  день,  —  это  было  къ  концу  недѣли,  — 
Катя  собиралась  идти  послѣ  обѣда  въ  деревню  и  при¬ 
гласила  своего  гостя  проводить  ее.  Послѣ  перваго  пре- 
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увеличеннаго  страха  за  его  безопасность,  у  нея  на¬ 
ступилъ  теперь  періодъ  преувеличенной  увѣренности. 

Владиміръ,  понимавшій  лучше  ея  опасность,  отказался. 
Но  когда  она  ушла,  ему  сдѣлалось  такъ  тоскливо,  такъ 
жалко,  что  онъ  не  пошелъ  съ  ней,  такъ  страшно  за¬ 
хотѣлось  догнать  ее,  что  онъ  изумился  и  встревожился. 

„Неужели  же  это?“...  мелькнуло  у  него  въ  головѣ. 

Онъ  не  рѣшался  самому  себѣ  высказать  ясно  вне¬ 
запную  догадку.  „Да  нѣтъ,  вздоръ!11  подумалъ  онъ, 
тряхнувъ  головою.  „Просто  прижился,  привыкъ.  Больно 
ужъ  я  тутъ  засидѣлся!11 

Онъ  рѣшился  уѣхать  на  другой  день. 

Вечеромъ,  противъ  обыкновенія,  онъ  пошелъ  въ  домъ 
къ  хозяйкѣ,  чтобы  провести  съ  ней  вечеръ  и  распро¬ 
щаться.  Но  онъ  ушелъ,  ничего  не  сказавши.  Катя  была 
такъ  мила,  а  хозяйка  такъ  радушна,  что  онъ  рѣшилъ 
отложить  отъѣздъ  на  одинъ  день. 

„Оно  даже  безопаснѣе11,  оправдывался  онъ  передъ 
самимъ  собою.  Послѣ  завтра  воскресенье,  а  по  празд¬ 
никамъ  всегда  слѣдятъ  слабѣе". 

Но  онъ  долго  не  могъ  заснуть  въ  эту  ночь  и  всталъ 
поздно. 


иНЪ  засталъ  хозяекъ  въ  столовой  и  по  лицамъ  пхъ 

тотчасъ  же  замѣтилъ,  что  онѣ  о  чемъ-то  оживленно 
снорплп.  На  столѣ  лежало  открытое  ппсьмо,  наппсанное 
крупнымъ  и  четкимъ  мужескпмъ  почеркомъ. 

—  Вотъ  отъ  Павла  Александровича  ппсьмо  пришло, 
начала  Прозорова.  Будетъ  къ  обѣду.  Онъ  у  насъ  всѣ 
праздники  проводитъ,  пояснила  она. 

Владпміръ  полюбопытствовалъ,  кто  этотъ  Павелъ 
Александровичъ,  котораго  онъ  не  пмѣлъ  честп  знать. 

—  Крутиковъ,  коллежскій  совѣтникъ,  отвѣчала  ста¬ 
руха.  Онъ  чиновникъ  особыхъ  порученій  при  губерна¬ 
торѣ.  Отличный  молодой  человѣкъ  и  на  виду.  Лучшей 
партіи  для  моей  Кати  я  и  не  желаю.... 

Владпміръ  сдѣлалъ  удивленное  лицо. 

—  Онъ  мой  женихъ,  проговорила  Катя,  потупившись. 

У  Владпміра  рѣзнуло  ножомъ  по  сердцу.  Лицо  его 

вытянулось.  У  Катп  есть  женпхъ,  и  притомъ  чинов¬ 
никъ!  Онъ  этого  никакъ  не  ожидалъ. 

Прозорова  продолжала  между  тѣмъ  перечислять  до¬ 
стоинства  жениха,  п  это  дало  Владиміру  время  опра¬ 
виться.  „Мнѣ-то  что?“  сказалъ  онъ  самъ  себѣ,  пожавъ 
плечомъ. 

—  Вамъ,  вѣроятно,  понадобится  флигель,  прогово¬ 
рилъ  онъ  угрюмо,  когда  Прозорова  сдѣлала  перерывъ. 
Я  еще  вчера  собирался  сказать  вамъ,  что  думаю  уѣхать. 
Такъ  позвольте  поблагодарить  за  ваше  гостепріимство. 

—  Совсѣмъ  вамъ  не  зачѣмъ  уѣзжать,  перебила  его 

Катя,  объяснившая  его  рѣшеніе  по  своему.  Вы  можете 
вполнѣ  довѣриться  Павлу  Александровпчу,  хоть  онъ  п 
чиновникъ.  Мнѣ  хочется,  чтобъ  вы  съ  нпмъ  позна¬ 
комились.  Оьъ  хорошій _ 


—  29  — 


—  Не  сомнѣваюсь,  разъ  онъ  вашъ  женихъ,  сказалъ 
Владпміръ,  смотря  ей  въ  лицо.  Но,  право-же,  мнѣ 
нужно  ѣхать,  и  я  васъ  очень  попрошу.... 

—  Пустяки.  Вы  остаетесь.  Я  васъ  прошу,  уговарп- 
аала  его  Катя.  Я  обижусь,  если  вы  уѣдете. 

—  Конечно  оставайтесь,  Владпміръ  Петровичъ,  ска¬ 
зала  Прозорова.  Какъ  же  такъ  сразу  взять  и  уѣхать? 
Да  и  лошади  у  насъ  не  кованы.  А  Павелъ  Александро¬ 
вичъ  намъ  какъ  родной.  Онъ  любилъ  Ваню,  хотя,  ко¬ 
нечно,  не  одобряетъ  его  за  мечтанія. . . . 

—  Вовсе  не  неодобряетъ,  вспыхнула  Катя.  Мнѣ  это 
лучше  знать.  Я  съ  нпмъ  переговорю.  Предоставьте  это 
ужъ  мнѣ. 

Она  сильно  волновалась,  хотя  старалась  казаться 
спокойной.  Почему-то  она  чувствовала  себя  виноватой, 
что  не  предупредила  Владиміра  заранѣе  о  Павлѣ  Алек¬ 
сандровичѣ,  хотя  она  сдѣлала  это  безъ  всякаго  умысла. 
Какъ-то  не  подумала.  Да  и  какой  Владиміру  могъ  быть 
въ  томъ  интересъ,  выходитъ-лн  она  замужъ  и  за  кого. 

Проводивъ  его  во  флигель,  она  была  съ  нимъ  осо¬ 
бенно  ласкова  и  все  старалась  наверстать  потерянное 
и  дать  ему  понятіе  о  прекрасныхъ  взглядахъ  и  каче¬ 
ствахъ  Павла  Александровича.  Но  это  ей  не  удавалось. 

„Помпадуръ  по  послѣдней  модѣ!“  рѣшилъ  онъ  про 
себя.  „И  за  такого-то  человѣка  выходитъ  такая  дѣ¬ 
вушка  !“ 

Онъ  слушалъ  ее  сдержанно,  такъ  сказать  нейтрально, 
какъ  предписывала  вѣжливость.  Что-то  говорило  ему, 
что  встрѣча  съ  этимъ  прилизаннымъ  бюрократомъ,  ка¬ 
кимъ  онъ  мысленно  представлялъ  его  себѣ,  не  кончится 
добромъ.  Но  уклониться  отъ  нея  теперь  было  бы  мало¬ 
душіемъ. 

Ровно  въ  двѣнадцать  часовъ  къ  крыльцу  подкатилъ 
экипажъ.  Владиміръ  слышалъ  звукъ  колесъ  изъ  своего 
флигеля.  Но  онъ  увидѣлъ  Крутикова  только,  когда  его 
позвали  къ  столу.  Это  былъ  молодой  человѣкъ  лѣтъ 
тридцати,  брюнетъ,  одѣтый  хорошо,  но  безъ  претензіи 
и  вовсе  не  прилизанный.  Густые,  черные,  какъ  смоль, 
волосы  были  острижены  щеткой.  Тяжелый  подбородокъ 
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былъ  гладко  выбритъ  и  отливался  синевою.  Крупныя 
черты  лица  были  правильны  и  внушительны,  но  косда 
онъ  улыбался,  то  носъ  его  какъ-то  приплющивался, 
что  придавало  его  лицу  плоское,  вульгарное  выраженіе. 
Впрочемъ,  онъ  зналъ  за  собой  этотъ  недостатокъ  и 
улыбался  рѣдко.  Катя  представила  ихъ  другъ  другу. 

Передъ  пріѣздомъ  жениха  Катя  хотѣла  сказать  ему, 
кто  такой  ихъ  гость.  Но  оставшись  съ  нимъ  наединѣ, 
она  ничего  ему  не  сказала  и  отрекомендовала  Влади¬ 
міра  просто  какъ  друга  Вани. 

Крутиковъ  окинулъ  его  быстрымъ  взглядомъ.  Влади¬ 
міръ  имѣлъ  довольно  приличный  видъ:  на  другой  же 
день  послѣ  своего  водворенія  онъ  черезъ  прпкащпка 
Прозоровой  купилъ  себѣ  изъ  города  немного  бѣлья  и 
нѣкоторыя  другія  необходимыя  вещи.  Но  во  всемъ  его 
облпчьп  было  что-то.  сразу  заставившее  Крутикова  при¬ 
числить  его  къ  той  категоріи  людей,  которыхъ  онъ 
особенно  ненавидѣлъ  и  къ  которымъ  принадлежалъ  его 
будущій  ^.воякъ. 

„Одного  поля  ягода!11  рѣшилъ  опъ  про  себя.  „Какъ 
только  онъ  сюда  попалъ?14 

—  Въ  Петербургѣ  изволите  проживать?  любезно  освѣ¬ 
домился  онъ. 

—  Какъ  придется,  уклончиво  отвѣчалъ  Владиміръ. 
Больше  въ  Петербургѣ;  бываю,  впрочемъ,  и  въ  дру¬ 
гихъ  городахъ. 

—  Такъ,  такъ.  По  службѣ,  значитъ,  ѣздить  изволите? 

—  Конечно,  по  службѣ.  А  то  съ  чего  бы  мыкаться? 
отвѣчалъ  Владиміръ  съ  едва  замѣтной  ироніей.  Нельзя 
человѣку  безъ  службы  по  нонѣшнпмъ  временамъ. 

Крутиковъ  хотѣлъ  было  спросить  гостя,  гдѣ  онъ 
служитъ,  но  удержался.  У  Владиміра  былъ  такой  явно 
не  служилый  видъ,  что  Крутикову  стало  очевидно,  что 
онъ  либо  вретъ,  либо  смѣется. 

- —  Давно  изволили  пожаловать  въ  наши  Палестины? 
любезно  спросилъ  онъ,  чтобы  перемѣнить  разговоръ. 

—  Съ  недѣлю,  отвѣчалъ  Владиміръ. 

—  Прекрасное  время  выбрать  изволили.  Теперь  у 


—  31 


насъ  на  Волгѣ  благодать.  Вы  пароходомъ  изволили  прі¬ 
ѣхать,  осмѣлюсь  спросить? 

—  Нѣтъ,  я  изволилъ  ѣхать  по  желѣзной  дорогѣ,  съ 
усмѣшкой  отвѣчалъ  Владиміръ. 

Его  раздражалъ  этотъ  не  формальный  допросъ,  но 
вмѣстѣ  ему  забавно  было  представить  себѣ,  какую  рожу 
скорчилъ  бы  этотъ  самодовольный  помпадуръ,  еслибъ 
узналъ,  какпмъ  образомъ  онъ  „изволилъ11  сюда  пропу¬ 
тешествовать.  Пока  онъ,  очевидно,  ничего  не  зналъ,  и 
Владиміръ  былъ  очень  благодаренъ  за  это  Катѣ. 

Крутикова  покоробило  отъ  шутливаго  тона  гостя,  ко¬ 
торый  онъ  считалъ  дерзостью.  Онъ  устремилъ  на  Вла¬ 
диміра  пронизывающій,  сыщническій  взглядъ. 

У  него  уже  нѣсколько  времени  мелькала  въ  головѣ 
догадка,  ставшая  по  немногу  увѣренностью,  что  этотъ 
жиденькій  молодой  человѣкъ  не  кто  иной,  какъ  бѣжавшій 
съ  дороги  политическій,  котораго  такъ  усердно  розыскп- 
валп  въ  городѣ.  Время  его  появленія  и  примѣты,  все  под¬ 
ходило.  Но  какъ  онъ  сюда  попалъ?  Какъ  Катя  ему  ни¬ 
чего  не  сказала?  Неужели  она  въ  заговорѣ  противъ  него 
съ  этимъ  молодцомъ?  Или  сама  ничего  не^знаетъ? 

Онъ  рѣшилъ  продолжать  свой  легенькій  допросецъ. 
Но  Катя  позвала  всѣхъ  ко  столу.  Она  была  все  время, 
какъ  на  иголкахъ,  и  воспользовалась  первымъ  предло¬ 
гомъ,  чтобы  прервать  разговоръ,  грозившій  сдѣлаться 
опаснымъ. 

Крутиковъ  повелъ  свою  невѣсту  къ  столу  и  сѣлъ  съ 
ней  рядомъ.  Владиміръ  помѣстился  насупротивъ  съ  ма¬ 
терью.  За  столомъ  Крутиковъ  разговаривалъ  почти 
одинъ,  разсказывая  про  службу,  про  губернатора,  при 
чемъ  явно  хвастался  своею  близостью  къ  нему.  Ста¬ 
руха  Прозорова  совсѣмъ  таяла,  слушая  эти  разсказы. 

Но  вдругъ  Крутиковъ  съ  самымъ  невиннымъ  видомъ 
спросилъ  ее. 

—  А  слышали-лп  вы,  матушка,  новость:  у  насъ  по¬ 
литическій  отъ  жандармовъ  убѣжалъ,  выскочивши  изъ 
вагона? 

—  Какъ  же,  слышала.  Катя  мнѣ  что-то  разсказывала, 
сказала  старуха  совершенно  просто. 


—  32 


Крутиковъ  пересолилъ.  Онъ  задалъ  свой  вопросъ 
такъ  небрежно,  что  онъ  только  усыпилъ  Прозорову,  а 
не  встревожилъ. 

—  Какъ,  и  вы  уже  слышали?  обратился  онъ  къ  Катѣ 
съ  наивнымъ  видомъ. 

—  Да,  слышала,  хмуро  отвѣчала  Катя,  вставая  изъ- 

за  стола.  Идемте  пить  кофе  въ  гостиную.  Здѣсь  душно. 
Терпѣть  не  могу,  когда  за  столомъ _  спорятъ,  при¬ 

бавила  она,  хотя  никто  въ  этотъ  разъ  не  спорилъ. 

Крутиковъ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  боку.  „Она  все 
знаетъ  и  въ  заговорѣ  протпвъ  меня",  стало  для  него 
несомнѣнно. 

Онъ  опѣшилъ  и  замолчалъ.  Въ  гостиной  онъ  сидѣлъ 
угрюмый;  потомъ  подошелъ  къ  своей  невѣстѣ  п  отвелъ 
ее  въ  сторону.  Они  о  чемъ-то  оживленно  стали  разго¬ 
варивать. 

„Мирятся !“  рѣшилъ  про  себя  Владпміръ. 

Отпивъ  свою  чашку,  онъ  ушелъ  къ  себѣ. 

Оставаться  долѣе  въ  этомъ  домѣ  ему  было  невыно- 
спмо,  отвратительно.  Нужно  уйтп,  бѣжать  сейчасъ,  сію 
минуту.  Ему  непріятно  было  уйти,  точно  тайкомъ  отъ 
Кати.  Но  она  пойметъ.  Онъ  ей  оставитъ  письмо. 

Тотчасъ  же  онъ  сталъ  писать.  Ппсьмо  ему  не  по¬ 
нравилось.  Онъ  его  сжегъ.  Потомъ  написалъ  другое  и 
тоже  сжегъ,  и  кончилъ  тѣмъ,  что  оставилъ  три  строчки: 

„Благодарю  горячо  за  все,  что  вы  для  меня  сдѣлали, 
и  прошу  извинить,  что  вынужденъ  покинуть  вашъ  кровъ, 
не  простившись  съ  вамп". 

Онъ  подписалъ:  „Вашъ  Владпміръ  Волгинъ"  и  вло¬ 
жилъ  эту  заппску  въ  ту  самую  книгу  на  этажеркѣ,  ко¬ 
торая  такъ  помогла  пхъ  сближенію,  п  поставилъ  ее  на 
полку. 

„Если  она  обо  мнѣ  вспомнитъ,  то  догадается,  гдѣ 
искать",  подумалъ  онъ.  Затѣмъ  онъ  вышелъ  въ  садъ, 
а  оттуда  черезъ  калитку  на  тропинку,  которая  вела 
къ  рѣкѣ.  Никто  его  не  замѣтилъ.  Спустившись  внизъ 
по  знакомой  тропинкѣ,  онъ  увидѣлъ  пристань  и  ту  са¬ 
мую  лодку,  въ  которой  онъ  совершилъ  свое  достопа¬ 
мятное  путешествіе. 
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Какъ  недавно  все  это  было,  а  сколько  за  это  время 
онъ  передумалъ  п  перечувствовалъ! 

Задумчиво  онъ  пошелъ  по  дорогѣ,  внизъ  по  рѣкѣ. 
Все,  что  произошло  за  эту  недѣлю,  было  для  него  про¬ 
шлымъ,  какъ  онъ  думалъ,  невозможнымъ  прошлымъ, 
которое  уже  окрашивалось  нѣжными  цвѣтами  убѣгаю¬ 
щаго  воспомпнанія. 

На  заворотѣ  дорога  онъ  остановился  и  повернулся 
назадъ,  чтобы  взглянуть  въ  послѣдній  разъ  на  домикъ, 
гдѣ  жила  дѣвушка,  которая  —  теперь  онъ  готовъ  былъ 
въ  этомъ  сознаться  —  заполонила  было  его  сердце  и 
воображеніе.  Онъ  мысленно  прощался  съ  ней  на  всегда, 
какъ  вдругъ  его  оклпкнулъ  знакомый  мужской  голосъ. 

Передъ  нимъ  стоялъ  Крутиковъ  подъ  руку  съ  Катей. 
Они  вышли  гулять  на  Волгу  и  теперь  возвращались 
домой. 

—  Вотъ  и  вы  тоже  гулять  вышли,  проговорилъ  Кру¬ 
тиковъ,  улыбаясь  своей  плоской  улыбкой. 

Онъ  былъ  теперь  гораздо  любезнѣе,  чѣмъ  за  обѣ¬ 
домъ,  въ  угоду  Катѣ,  съ  которой  у  него,  очевидно,  про¬ 
изошло  чистосердечное  объясненіе. 

—  Да,  я  вышелъ  погулять _  вынужденъ  былъ  ска¬ 

зать  Владиміръ. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  Катю. 

—  Въ  такую  прекрасную  погоду  кто -же  можетъ  уси¬ 
дѣть  дома?  сказала  она. 

Тонкая  улыбка  чуть-чуть  змѣилась  на  ея  губахъ.  Но 
ея  глаза  п  все  милое,  живое  лицо,  казалось,  искрились 
и  трепетали  отъ  внутренняго  смѣха. 

Она  тотчасъ  догадалась  о  цѣли  Владиміровой  про¬ 
гулки,  и  эта  нечаянная  поимка  бѣглеца  смѣшила  ее 
ужасно. 

—  Ну  что-жъ,  хотите  продолжать  прогулку  одинъ  и 
бросить  насъ  на  произволъ  судьбы?  сказала  Катя  шут¬ 
ливымъ,  ему  одному  понятнымъ,  тономъ. 

—  Нѣтъ,  благодарю,  ужъ  я  погуляю  въ  другой  разъ, 
отвѣчалъ  Владиміръ,  улыбаясь  ей  въ  отвѣтъ.  А  теперь 
я  лучше  провожу  васъ. 
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Они  пошлп  обратно.  Въ  почтительномъ  разстоянія 

отъ  нпхъ  слѣдовалъ  разсыльный  съ  чернымъ  кожа¬ 
нымъ  портфелемъ.  Онъ  только-что  прибылъ  пзъ  города 
съ  экстренными  бумагами  отъ  губернатора. 

—  Вотъ,  батюшка,  весело  сказалъ  Крутиковъ,  ука¬ 
зывая  головой  въ  сторону  своего  сателита.  Не  легкое 
наше  дѣло.  И  въ  этомъ  мирномъ  убѣжищѣ,  посвящен¬ 
номъ  музамъ  и  купидону,  неуклюже  шутилъ  онъ,  дѣла 
носятся  за  нами  въ  образѣ  вотъ  этого  Гермеса. 

Они  вошли  въ  гостпнную.  Старухи  тамъ  не  было, 
она  еще  не  спустилась  пзъ  спальни,  куда  уходила  со¬ 
снуть  часокъ  послѣ  обѣда. 

Крутиковъ  ушелъ  тоже  наверхъ,  въ  свою  комнату, 
разобраться  съ  бумагами.  Катя  осталась  съ  Владимі¬ 
ромъ  наединѣ. 

—  Ну  что,  очень  вы  огорчены  тѣмъ,  что  мы  помѣ¬ 
шали  вашему  бѣгству?  со  смѣхомъ  спроспла  она. 

—  Огорченъ,  но  не  очень,  отвѣчалъ  Владиміръ.  Я 
все  равно  уйду  сегодня  ночью,  и  теперь  имѣю  возмож¬ 
ность  пчно  попрощаться  съ  вами,  Катерина  Ва¬ 
сильевна. 

—  И  вовсе  вамъ  пѣтъ  надобности  такъ  спѣшить  убѣ¬ 
жать  отсюда.  Вы  безопаснѣе  теперь  здѣсь,  чѣмъ  когда- 
либо.  Я  все  разсказала  Павлу  Александровичу,  и  можете 
быть  увѣрены,  что  вашъ  секретъ  въ  хорошихъ  рукахъ. 

—  Вполнѣ  вѣрю  и  благодарю  его  за  великодушіе, 
холодно  сказалъ  Владиміръ.  Но  все-таки  позвольте  съ 
вамп  распрощаться. 

Катя  пожала  плечами  и  надулась 

—  Знаете,  что  я  вамъ  скажу?  проговорила  она  послѣ 
небольшой  паузы.  Это  не  хорошо. 
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—  Что  не  хорошо?  Что  я  не  хочу  на  всю  жпзнь 
остаться  вашимъ  нахлѣбникомъ?  капризно  скачалъ  Вла¬ 
диміръ. 

—  Нѣтъ,  не  то _  прервала  Катя.  Не  хорошо,  что 

вы  такъ  нетерпѣливы.  Я  вѣдь  знаю _ 

Ее  прервалъ  Крутиковъ,  вошедшій  въ  эту  минуту  въ 
гостинную.  Обыкновенно  невозмутимое,  самодовольное 
лицо  выражало  тревогу  и  какое-то  унылое  недоумѣніе. 
Въ  рукахъ  онъ  держалъ  открытое  письмо. 

—  Что  такое?  Что  случилось?  вскричала  Катя. 

—  Да  вотъ  извѣстіе  пришло  насчетъ  Вани,  неохотно 
сказалъ  Крутиковъ. 

—  Что-же,  говорите  скорѣй.  Не  томите!  умоляла 
его  Катя. 

—  Бѣда  стряслась,  сказалъ  Крутиковъ,  хотя,  конечно, 

это  нужно  было  рано  пли  поздно  предвидѣть,  потому 
что  всѣ  эти,  какъ  тамъ _  мечтанія  до  добра  не  дово¬ 

дятъ.  Онъ  кинулъ  искоса  взглядъ  на  Владиміра.  Од¬ 
нимъ  словомъ,  Ваня  арестованъ. 

Слова  эти  были,  какъ  ударъ  грома. 

Катя  вскрикнула  и  бросилась  не  къ  жениху,  а  къ 
Владиміру.  Инстинктъ  подсказалъ  ей,  что  онъ  ближе 
ей  въ  этомъ  горѣ.  Она  опустилась  на  стулъ  съ  нимъ 
рядомъ  и,  припавъ  къ  спинкѣ,  истерически  зарыдала. 

Владиміръ  наклонился  надъ  ней. 

—  Успокойтесь,  говорилъ  онъ.  Можетъ  быть,  все 
кончится  пустяками.  Не  всякій  арестъ  означаетъ  ги¬ 
бель.  Нужно  узнать  подробности —  Будьте  любезны, 
позвольте  взглянуть  на  письмо,  обратился  онъ  дѣло¬ 
вымъ  тономъ  къ  Крутикову,  который,  нахмурившись, 
смотрѣлъ  на  эту  сцену. 

—  Нѣтъ,  я  лучше  самъ  прочту,  сказалъ  онъ.  Это 
всего  нѣсколько  строкъ. 

„Получено  также  извѣстіе,  началъ  онъ,  что  одинъ 
изъ  дворянъ  нашей  губерніи,  Иванъ  Прозоровъ,  братъ 
вашей  невѣсты,  арестованъ  въ  Петербургѣ.  Это  обсто¬ 
ятельство,  въ  виду  вашего  отношенія  къ  семьѣ  аресто¬ 
ваннаго,  не  можетъ  не  огорчить  васъ.  Но  никто  не 
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можетъ  быть  отвѣтственнымъ11...  Крутиковъ  пробѣжалъ 
глазамп  нѣсколько  строкъ.  —  Это  къ  дѣлу  не  отно¬ 
сятся,  пробормоталъ  онъ.  „Виновникомъ  ареста  п  ги¬ 
бели  молодаго  Прозорова,  какъ  и  многихъ  другихъ,  на¬ 
зываютъ  нѣкоего  Мурпнова,  недостойнаго  сына  извѣ¬ 
стнаго  сенатора,  бывшаго  когда-то  начальникомъ  на¬ 
шей  губерніи.  Кто-бы  могъ  подумать _ “ 

—  Дальше  не  интересно,  сказалъ  Крутиковъ,  кладя 
письмо  въ  карманъ. 

—  Ну  что?  спросила  Катя,  поднимая  на  Владиміра 
взглядъ,  полный  тоски  и  ожиданія,  какимъ  смотрятъ  на 
доктора  у  постели  умирающаго. 

Владиміръ  былъ  блѣденъ,  какъ  смерть. 

Мурпновъ  —  это  былъ  онъ. 

—  Нѣтъ  надежды?  Ваня  погибъ?  Мы  никогда  его 
больше  не  увидимъ?  вскрпчага  Катя,  хватая  его  за 
руку. 

Въ  это  время  въ  сосѣдней  комнатѣ  раздался  шумъ, 
и  что-то  грузно  грохнулось  на  полъ. 

Старуха  Прозорова,  выспавшись,  шла  къ  гостямъ  и 
сквозь  открытую  дверь  услышала  слова  дочери. 

Старуху  унесли  въ  постель.  Катя  съ  няней  хлопо¬ 
тали  около  нея. 

Крутикову  нужно  было  уѣхать  въ  тотъ  же  день.  Гу¬ 
бернаторъ  требовалъ  его  по  экстренному  дѣлу.  Катя 
вышла  на  секунду  отъ  больной  и  тотчасъ  же  ушла, 
такъ  что  Владиміру  одному  пришлось  провожать  ея 
жениха. 

На  прощаньи  Крутиковъ  крѣпко  пожималъ  ему  руку, 
улыбался  своей  плоской  улыбкой  и  съ  особеннымъ  чув¬ 
ствомъ  говорилъ: 

—  До  свиданья!  Надѣюсь  увидѣться  съ  вамп  при  бо¬ 
лѣе  благопріятныхъ  обстоятельствахъ. 

Но  когда  черезъ  минуту  Владиміръ  повернулъ  къ 
нему  голову,  то  поймалъ  взглядъ,  полный  такой  нена¬ 
висти,  который  сказалъ  ему  все.  Владиміръ  уже  зада¬ 
валъ  самому  себѣ  не  безъпнтересный  для  него  вопросъ: 
донесетъ  на  него  этотъ  только-что  оперяющійся  помпа¬ 
дуръ  пли  нѣтъ.  „Донесетъ11,  рѣшилъ  онъ  въ  эту  ми- 
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нуту.  Пріятная  встрѣча,  о  которой  тотъ  говорилъ,  зна¬ 
чила  встрѣча  въ  тюрьмѣ,  у  слѣдственнаго  стола!  Удо¬ 
вольствіе  такого  свиданія  было  бы  не  совсѣмъ  обоюд¬ 
нымъ,  н  Владпміръ  рѣшилъ  помѣшать  ему.  Онъ  уйдетъ 
въ  эту  же  ночь.  Но  прежде  ему  необходимо  во  что  бы 
то  ни  стало  повидаться  съ  Катей.  Онъ  долженъ  ска¬ 
зать  ей,  кто  онъ,  и  разъяснить  ей  правду.  Они  никогда 
больше  не  встрѣтятся.  Но  она  можетъ  какъ-нпбудь 
узнать,  кто  онъ.  Да  и  все  равно,  если  даже  не  узнаетъ, 
онъ  не  допуститъ,  чтобъ  она  думала  о  Владпмірѣ  Му- 
рпновѣ,  какъ  о  виновникѣ  гибелп  ея  брата,  быть  мо¬ 
жетъ,  предателѣ. 

Во  всю  дорогу  до  станціи  Крутиковъ  былъ  мраченъ 
н  золъ.  Онъ  гналъ  кучера,  бранилъ  его  и  даже  толк¬ 
нулъ  кулакомъ  въ  сппну.  Его  „народолюбіе"  отно¬ 
силось  только  къ  массамъ.  Съ  единичными  представи¬ 
телями  народа  онъ  не  считалъ  нужнымъ  церемониться. 
На  душѣ  у  него  скерблп  кошки.  Онъ  задавалъ  себѣ 
тотъ  же  вопросъ,  что  и  Владиміръ,  хотя  съ  другой 
стороны. 

„Донести  или  не  донести?" 

Ему,  какъ  приличному  молодому  человѣку,  было  про¬ 
тивно  выступать  въ  роли  доносчика,  да  еще  на  гостя 
въ  домѣ,  который  онъ  на  половину  считалъ  своимъ. 
Но  дѣло  шло  о  Катѣ,  о  счастьи  всей  его  жизни.  Долго- 
лн  сбить  съ  толку  и  погубить  такую  великодушную, 
экзальтированную  дѣвушку,  какъ  она?  Мало-лп  было 
примѣровъ?  Между  нею  и  этимъ  оборванцемъ  уже  уста¬ 
новилась  тѣсная  связь,  которая  его  п  мучила,  и  пугала. 
Она  была  съ  нимъ  въ  заговорѣ  противъ  него,  своего 
жениха.  Правда,  она  потомъ  призналась  ему  въ  этомъ 
сама,  но  теперь  опъ  вспомнилъ,  что  она  сдѣлала  это 
только  послѣ  того,  когда  убѣдилась,  что  онъ  и  безъ 

нея  все  уже  знаетъ.  II  потомъ  эта  послѣдняя  сцена _ 

У  него  все  закипало  внутри,  когда  онъ  вспоминалъ  о 

ней _  Чѣмъ  это  можетъ  кончиться?  Положимъ,  этотъ 

Владиміръ,  пли  какъ  его  тамъ,  скоро  уѣдетъ.  А  если 
не  уѣдетъ  самъ,  то  его  ничего  не  стоптъ  спугнуть.  Но 
что  помѣшаетъ  ему  вернуться  опять  черезъ  мѣсяцъ, 
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другой?  Не  вѣрнѣе-лп  устранять  его  совсѣмъ?  Не  обя- 
занъ-лп  онъ  побороть  свою  щепетильность  во  пмя  долга 
службы,  во  пмя  любви  къ  Катѣ? 

Но  что  скажетъ  на  это  сама  Катя?  Какъ  посмотритъ 
на  него  за  такой  поступокъ? 

Онъ  нпчего  не  могъ  рѣшить,  п  это  еще  больше  его 
злпло  п  раздражало.  Такъ  онъ  доѣхалъ  до  города.  Такъ 
провелъ  онъ  весь  вечеръ  дома  п  такъ,  ничего  не  рѣ¬ 
шивши,  входилъ  онъ  на  другой  день  въ  кабинетъ  гу¬ 
бернатора. 

Въ  домикѣ  на  Волгѣ  между  тѣмъ  царили  скорбь  и 
уныніе.  Прозорова  не  оставляла  постели,  и  Катя  про¬ 
води -а  все  время  съ  матерью.  Весь  вечеръ  въ  субботу 
Владпміръ  просидѣлъ  внизу,  въ  столовой,  въ  надеждѣ 
увидѣть  ее  хоть  на  минуту.  Но  она  не  показывалась. 
Можетъ  быть,  оиа  нарочно  избѣгала  его. 

Онъ  пошелъ  къ  себѣ  во  флигель.  Передать  ей  ппсьмо 
п  уйти,  не  видавшись?  Нѣтъ.  Этихъ  вещей  нельзя  сдѣ¬ 
лать  письменно.  Онъ  рѣшилъ  остаться.  Его  давешнія 
опасенія  казались  ему  теперь  напрасными.  „Не  доне¬ 
сетъ,  рѣшалъ  онъ,  потому  что  онъ  знаетъ,  что  не  ви¬ 
дать  ему  Катп,  какъ  своихъ  ушей,  если  онъ  вздумаетъ 
донести". 

Все  воскресенье  онъ  провелъ  въ  мучительномъ  ожи¬ 
даніи.  Катя  не  показывалась.  Послѣ  обѣда  онъ  уви¬ 
дѣлъ  ее  мелькомъ,  когда  она  спустилась  на  минуту  въ 
кухню  сдѣлать  кое-какія  распоряженія.  Опа  издали  кив¬ 
нула  ему  головой  п  ушла  снова  наверхъ.  Такъ  онъ  съ 
ней  п  не  обмѣнялся  словомъ. 

Время  между  тѣмъ  шло,  п  съ  каждымъ  часомъ  вол¬ 
неніе  его  усиливалось.  Къ  прежнимъ  мученіямъ  при¬ 
соединилось  теперь  повое.  Его  отвѣтъ  на  вопросъ  о 
томъ,  „донесетъ"  пли  „не  донесетъ",  принялъ  теперь 
третью  п  окончательную  форму:  „донесетъ  п  сдѣлаетъ 
это  такъ,  чтобы  Катя  нпчего  не  подозрѣвала". 

Онъ  былъ,  какъ  на  угольяхъ.  До  послѣдняго  часа 
Онъ  ждалъ,  прпслушпваясь  къ  малѣйшему  шороху.  На¬ 
конецъ  онъ  рѣшился  написать  ей  записку,  въ  которой 
просилъ  свпданія. 
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Няня  спускалась  по  витой  лѣстницѣ  съ  графиномъ 
воды. 

—  Что,  какъ  барыня?  спросплъ  Владпміръ. 

—  Слава  Богу,  кажись  лучше.  Теперь  уснули. 

—  Такъ  вотъ,  когда  пойдете  назадъ,  передайте  это 
барышнѣ. 

Онъ  подалъ  ей  маленькую  заппску,  сложенную  вчет¬ 
веро.  Старуха  посмотрѣла  ему  въ  лицо  и  неодобри¬ 
тельно  покачала  головой,  однако  заппску  взяла. 

Владиміръ  ппсалъ  Катѣ:  „мнѣ  нужно  что-то  сказать 
вамъ.  Ради  Бога,  спуститесь  ко  мнѣ.  Я  васъ  не  за¬ 
держу.  Дѣло  идетъ  о  моей  жпзни,  которую  вы  спасли“. 

Перемѣнивъ  воду,  старуха  снова  поднялась  на  верхъ, 
и  черезъ  мпнуту  Владпміръ  услышалъ  по  лѣстницѣ 
Катины  шаги. 


А  вошла  къ  нему  добрая,  ласковая  п  дружески  по¬ 
жала  ему  руку. 

—  Здравствуйте,  сказала  она.  Мы  съ  вами  такъ  давно 
не  впдалпсь.  Ну,  что  вы  мнѣ  хотѣли  сказать?  Гово¬ 
рите.  II  отчего  вы  мнѣ  не  дали  знать  раньше,  что 
вамъ  такъ  нужно  меня  видѣть?  Я  бы  раньше  пришла. 

—  Я  думалъ,  я  боялся,  что  вамъ  это  будетъ  непрі¬ 
ятно,  сказалъ  Владиміръ.  Мнѣ  казалось,  что  вы  меня 
избѣгаете. . . . 

—  Мнѣ  избѣгать  васъ?  удивилась  Катя.  Съ  чего 
же?  Вы  мнѣ  ничего  худаго  не  сдѣлалп. 

—  Не  сдѣлалъ,  клянусь  вамъ,  и  не  сдѣлаю,  горячо 

проговорилъ  Владиміръ,  но  меня  обвиняютъ  передъ 
вамп,  будто  я  уже  сдѣлалъ _ 

—  Васъ?  Не  понимаю.  Кто  же  васъ  въ  чемъ  обви¬ 
няетъ?  спросила  Катя. 

—  Вы  помнпте  письмо,  что  читалось  вчера? 

—  Ну  такъ  чтожъ? 

—  Помните  тамъ  имя  Мурпнова? 

На  лицѣ  Кати  появилась  непріятная  гримаса. 

—  Того,  кто  Ваню  подвелъ,  плп  выдалъ  тамъ,  что- 
лп?  спросила  она. 

—  Того,  кого  подлымъ  образомъ  въ  этомъ  обвиняютъ 
передъ  вамп !  воскликнулъ  Владиміръ.  Мурпновъ  —  это  я. 

—  Вы?  вскричала  Катя,  невольно  смѣрпвая  его  ка- 
кпмъ-то  особымъ  взглядомъ. 

—  Да,  я!  повторилъ  Владиміръ.  II  мнѣ  слишкомъ  тя¬ 
жело  было  уйти,  не  смывши  съ  себя  обвиненія  въ  томъ, 
будто  я  былъ  причиной  поразившаго  васъ  несчастія.  Я 
привлекъ  вашего  брата  въ  пашп  ряды,  это  правда,  п 
горжусь  этнмъ.  Но  въ  гпбелп  его  нѣтъ  моей  впны,  ни 
вольной,  нп  невольной. 
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Онъ  прямо  п  довѣрчиво  смотрѣлъ  ей  въ  лицо  и  ожи¬ 
далъ  отвѣта.  Но  она  медлила.  Нахмуривъ  отъ  напря¬ 
женія  мыслп  брови,  она  думала. 

—  Развѣ  привлекши  его,  вы  тѣмъ  самымъ  не  при¬ 
готовили  ему  гибели?  сказала  она,  поднимая  на  него 
твердый  взглядъ. 

Онъ  не  смутился  отъ  этого  взгляда,  и  огонь  сверк¬ 
нулъ  въ  глубинѣ  его  сѣрыхъ  глазъ. 

—  Мы  всѣ  на  гибель  идемъ,  Катя _  Катерина  Ва¬ 

сильевна,  поправился  онъ,  и  идемъ  съ  открытыми  гла¬ 
зами.  Онъ,  я,  всѣ —  И  въ  этомъ  наша  сила.  Въ  этомъ 
обаяніе  и  величіе  нашего  призванія,  въ  этомъ  залогъ 
нашего  торжества,  продолжалъ  онъ  съ  растущимъ  оду¬ 
шевленіемъ. 

Катя  слушала.  Чѣмъ-то  горячимъ,  роднымъ  повѣяло 
на  нее  отъ  этихъ  словъ.  Она  вспоминала  о  своихъ 
христіанскихъ  мученикахъ. 

—  Я  понимаю  васъ,  прошептала  она,  и _  не  сер¬ 

жусь  на  васъ.  Да  только  развѣ  отъ  этого  легче?  Все- 
таки,  Вани  у  насъ  больше  нѣтъ.  Я  думала,  послѣ  того, 
что  вы  намъ  сказали,  что  онъ  воскресъ  для  насъ.  А 
вмѣсто  того. . . . 

Она  безнадежно  опустпла  голову.  На  глазахъ  ея  бли¬ 
стали  слезы. 

—  Полноте!  сказалъ  Владиміръ,  подходя  къ  ней 
ближе.  Зачѣмъ  отчаяваться?  Это  я  васъ  разстроилъ. 
Простите  меня.  Я  говорилъ  вообще,  а  не  по  отноше¬ 
нію  къ  брату.  Арестъ  не  значитъ  еще  гибель.  Я  знаю 
отлично  прошлое  вашего  брата.  За  нимъ  ничего  нѣтъ, 
рѣшительно  ничего  нѣтъ,  что  грозило  бы  ему  больше, 
чѣмъ  Сибирью.  А  изъ  Сибири  —  ахъ,  какъ  это  мнѣ  не 
пришло  въ  голову  сказать  вамъ  раньше!  —  изъ  Спбири 
люди  бѣгутъ!  Да,  бѣгутъ!  Онъ  въ  волненіи  заходилъ 
по  комнатѣ. 

—  Послушайте,  Катя,  что  я  вамъ  скажу,  заговорилъ 
онъ,  останавливаясь  передъ  нею.  У  меня  есть  друзья. 
Я  самъ  кое-что  могу.  Такъ  вотъ,  даю  вамъ  клятву, 
что  я  ни  передъ  чѣмъ  не  остановлюсь,  что  отнынѣ  я 
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сдѣлаю  цѣлью  своей  жизни  возвратить  васъ  вашего 
брата.  Вѣрите  вы  мнѣ? 

—  Вѣрю,  вѣрю!  повторяла  Катя,  вся  сіяя  отъ  вне¬ 
запно  проснувшейся  въ  ней  надежды.  Какое  это  было 
бы  счастье!  О,  какъ  я  вамъ  безгранично  благодарна!.. 

—  Не  благодарите,  нѣтъ!  говорилъ  Владпміръ  дро¬ 

жащимъ  отъ  волненія  голосомъ.  Вы  не  знаете,  чѣмъ 
вы  для  меня  стали!  Чего  бы  я  не  сдѣлалъ,  чтобы  осу¬ 
шить  одну  вашу  слезу,  вызвать  на  вашпхъ  губахъ  одну 
улыбку!  Служить  вамъ...  Боже!  это  такое  счастье _ 

Онъ  вдругъ  остановился.  Признаніе  это  вырвалось  у 
него  само  собой,  и  онъ  опомнплся,  когда  было  уже 
поздно. 

Нѣсколько  минутъ  оба  молчали.  Владиміръ  дрожащей 
рукой  провелъ  себѣ  по  лбу. 

—  Простите,  заговорилъ  онъ,  что  я  сказалъ  это  вамъ, 
невѣстѣ  другого.  Ну,  да  все  равно.  Мы,  вѣроятно,  ни¬ 
когда  больше  не  увпднмся.  Но  знайте,  что  чувства  бо¬ 
лѣе  чистаго  и  высокаго  вы  не  внушплп  ни  одному  че¬ 
ловѣку.  А  теперь  прощайте. 

Онъ  крѣпко  стиснулъ  протянутую  ему  руку  и  вышелъ. 

Катя  осталась  одна.  Она  была  удивлена,  поражена. 
Ничего  подобнаго  она  не  ожидала.  Сердце  ея  молчало. 
Но  на  душѣ  ея  было  свѣтло,  какъ  въ  праздникъ.  Когда 
она  поднималась  на  верхъ,  ея  поступь  была  легка, 
точно  она  шла  не  по  землѣ,  а  плыла  по  воздуху,  и 
лицо  ел  сіяло,  когда  она  входила  въ  спальню  матери. 
Есть  что-то  обаятельное,  чарующее  въ  внезапномъ  от- 
кровеніп  свѣжей,  молодой  души,  и,  не  отвѣчая  на  при¬ 
знаніе,  сердце  Катп  волновалось  и  ликовало. 

Вольная  крѣпко  спала.  Единственная  свѣча  тускло 
освѣщала  комнату.  У  изголовья  сидѣла  няня  съ  чул¬ 
комъ  въ  рукахъ.  Она  устремила  на  дѣвушку  пытливый 
старческій  взглядъ,  въ  которомъ  былъ  п  вопросъ,  и  тре¬ 
вога. 

Катя,  ничего  не  говоря,  подошла  п  поцѣловала  ее 
прямо  въ  старыя  губы. 

—  Охъ  ты.  пташечка  моя  родная,  сказала  старуха, 
гладя  морщинистой  рукой  ея  русую  головку.  То-то 
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впжу  я,  пташечка  моя  больно  часто  повадилась  во  фли¬ 
гелекъ  летать.  Ну  чтожъ?  На  все  Божья  воля.  Суже¬ 
наго,  видно,  конемъ  не  объѣдешь. 

—  Нѣтъ,  няня,  сказала  Катя,  кладя  ен  голову  на 
плечо.  Нѣтъ,  не  то.  Онъ  не  суженый  мнѣ,  няня. 

Грохотъ  остановившагося  у  подъѣзда  экппажа  заста¬ 
вилъ  ее  вскочпть  п  быстро  подойти  къ  окошку.  Что 
бы  это  могло  быть?  У  крыльца  стояли  двѣ  телѣгп. 
Въ  нихъ  сидѣли  люди  съ  фонарями,  которые  быстро 
соскакивали  на  землю  и  оцѣпляли  домъ.  Боже!  Это 
были  жандармы! 

—  Няня!  вскричала  Катя,  блѣдная  какъ  смерть,  бро¬ 
саясь  къ  старухѣ.  По  его  душу  пришли.  Бѣги  къ  нему, 
спрячь,  спаси!  Скорѣй,  скорѣй,  милая!  Я  задержу  ихъ 
въ  домѣ. 

Старуха,  забывъ  года,  стремглавъ  сбѣжала  внизъ. 
Катя  едва  поспѣвала  за  ней. 

Въ  прихожей  раздался  рѣзкій,  повелительный  зво¬ 
нокъ. 

Катя  бросилась  къ  двери  и  торопливо  отперла,  чтобъ 
прекратить  шумъ. 

Вошелъ  молодой  жандармскій  офицеръ  въ  сопровож¬ 
деніи  прокурора  въ  штатскомъ  платьп. 

—  Тише.  Въ  домѣ  больная,  встрѣтила  ихъ  Катя. 

—  Извините,  сударыня,  что  обезпокоили,  сказалъ  про¬ 
куроръ,  вѣжливо  раскланиваясь.  Долгъ  службы. 

Онъ  былъ  знакомъ  съ  Крутиковымъ  и  къ  тому  же  у 
него  были  спеціальныя  инструкціи  отъ  губернатора, 
который  приказалъ  по  возможности  щадить  будущихъ 
родственниковъ  своего  любимца. 

—  Что  вамъ  угодно?  спросила  Катя. 

—  По  полученнымъ  нами  свѣдѣніямъ,  въ  вашемъ  домѣ 
скрывается  бѣжавшій  государственный  преступникъ. 

—  Вы  говорите  о  нашемъ  гостѣ,  Владимірѣ  Петро¬ 
вичѣ  Волгинѣ?  Мнѣ  ничего  не  извѣстно  о  его  преступ¬ 
ности,  сказала  Катя. 

—  Не  сомнѣваюсь  въ  томъ,  сударыня,  поспЬишлъ 
сказать  прокуроръ,  хотя  въ  душѣ  онъ  не  сомнѣвался 
въ  совершенно  противномъ.  Мы  рѣшительно  ничего  не 
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имѣемъ  противъ  вашего  семейства.  Но  намъ  приказано 
арестовать  господина,  именующаго  себя  Волгинымъ. 

—  Но  его  нѣтъ  въ  этомъ  домѣ,  твердо  сказала  Катя. 

—  Нѣтъ?  Куда  же  онъ  могъ  дѣваться?  спросилъ 
прокуроръ  съ  усмѣшкой. 

—  Онъ  внезапно  ушелъ,  сказалъ  Катя. 

—  Когда  же,  позвольте  полюбопытствовать? 

—  Вчера  послѣ  обѣда,  отвѣчала  Катя,  вспомнивъ 
попытку  Владиміра  бѣжать  изъ  ихъ  дома. 

„Ахъ,  зачѣмъ  мы  тогда  его  встрѣтили!"  мелькнуло  у 
нея  въ  головѣ  позднее  раскаяніе. 

—  Такъ-такп  и  ушелъ,  не  сказавшись?  пронпчески 
опрашивалъ  прокуроръ. 

—  Такъ-такп  не  сказавшись,  подтвердила  Катя. 

—  Странные  повелись  теперь  гости  у  люден!  не  могъ 
удержаться  прокуроръ  отъ  язвительнаго  замѣчанія.  Мнѣ 
очень  жаль,  прпбавплъ  онъ,  прпнпмая  снова  серьезный 
тонъ,  но  я  долженъ  произвести  обыскъ. 

—  Есть  у  васъ  предписаніе?  спроспла  Катя. 

—  Это  совершенно  излишнее,  строго  сказалъ  проку¬ 
роръ.  Онъ  хотѣлъ  прибавить  въ  впдѣ  предупрежденія 
что-то  еще  болѣе  строгое  п  внушительное,  но  разду¬ 
малъ.  Впрочемъ,  проговорилъ  онъ,  обращаясь  къ  сво¬ 
ему  товарищу,  Иванъ  Ивановпчъ,  не  захватпли-лп  вы 
съ  собой  бумагу? 

Жандармскій  офицеръ  вынулъ  пзъ  боковаго  кармана 
сложенный  вчетверо  большой  листъ  и  подалъ  его  Катѣ. 
Та  развернула  и  принялась  чптать,  или  вѣрнѣе  дер¬ 
жать  его  передъ  глазами,  потому  что  отъ  волненія  она 
не  могла  разобрать  ни  одного  слова. 

Прокурору  наскучило  ждать. 

—  Извините,  замѣтилъ  опъ  язвительно,  почеркъ  у 
нашего  писаря,  повидпмому,  не  очень  разборчивъ,  а 
намъ  некогда  ждать.  Такъ  ужъ  вы  позвольте  мнѣ  по¬ 
камѣстъ  пройтись  по  комнатамъ. 

Катя  повела  его  по  дому. 

Во  флигелѣ  тѣмъ  временемъ  пропсходпла  сцена  иного 
рода. 

Заслышавъ  подъѣхавшій  экипажъ,  Владиміръ  тоже 
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бросился  къ  окну  и  при  свѣтѣ  фонарей  узналъ  жан¬ 
дармовъ. 

—  Донесъ  таки,  мерзавецъ!  выругался  онъ. 

Первой  его  мыслью  было  броситься  въ  садъ,  а  от¬ 
туда  перескочить  въ  лѣсъ  и  скрыться.  Но  въ  окно  онъ 
увидѣлъ,  какъ  двое  жандармовъ  бѣгомъ  обходили  уже 
домъ.  Отступленіе  было  отрѣзано.  Онъ  быль  окруженъ, 
какъ  затравленный  звѣрь. 

„Пробьюсь",  рѣшилъ  онъ  п  бросился  къ  двери,  чтобы 
схватить  на  дворѣ  топоръ,  ломъ,  дубину,  —  какое  по¬ 
падется  орудіе.  Но  на  порогѣ  онъ  столкнулся  и  чуть 
не  сбилъ  съ  ногъ  няню,  которая,  запыхавшись,  бѣжала 
къ  нему. 

—  Батюшка,  барышня  велѣли  тебѣ  кланяться  и  при¬ 
казали  сказать,  что  по  твою,  баринъ,  душу  пришли. 

—  Знаю,  знаю.  Ну? 

—  Велѣли  мнѣ  барышня  спрятать  куда  ни  есть  твою 
милость.  Такъ  пойдемъ,  коли  изволишь,  я  тебя  запру 
въ  кладовую. 

—  Спасибо,  бабушка,  сказалъ  Владиміръ,  да  только 
полѣзутъ  они  искать  меня  и  въ  кладовую. 

—  Ну,  такъ  въ  чуланъ. 

—  Нолѣзутъ  и  въ  чуланъ. 

—  Ну,  такъ  на  сѣновалъ.  Въ  сѣно. 

—  Полѣзутъ  и  туда  и  все  сѣно  перетрусятъ  и  пала¬ 
шами  перетыкаютъ. 

Старуха  безнадежно  развела  руками. 

—  Господи  владыко!  Этакіе  изверги!  Палашами.  Какъ 
есть,  тебя  откроютъ.  Куда  же  велишь  мнѣ  тебя  спря¬ 
тать,  батюшка?  Ты  не  наперстокъ:  въ  карманъ  тебя 
не  положишь. 

—  Да,  почитай,  что  некуда,  бабушка,  сказалъ  Вла¬ 
диміръ.  А  впрочемъ,  что  у  васъ  тутъ  на  верху?  спро¬ 
силъ  онъ,  указывая  рукою. 

На  досчатрмъ  потолкѣ  въ  углу  надъ  постелью  вид¬ 
нѣлась  поперечная  щель  траппа  съ  маленькимъ  ввин¬ 
ченнымъ  кольцомъ,  служившимъ  ручкою. 

—  Тамъ,  батюшка,  чердакъ,  —  боченки  съ  сушеными 
яблоками  держимъ. 
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—  Ну,  такъ  я  спрячусь  туда. 

Онъ  поставилъ  на  кушетку  столпкъ,  на  столпкъ  онъ 
поставпль  стулъ  п,  отворивъ  траппъ,  быстро  скользнулъ 
въ  его  черную  пасть. 

Наклонивъ  голову  внизъ,  онъ  сказалъ  старухѣ,  чтобъ 
она  поставила  стулъ  п  столъ  на  прежнее  мѣсто  п  при¬ 
вела  въ  порядокъ  постель,  чтобъ  не  впдно  было,  что 
на  ней  что-нибудь  стояло.  Потомъ  онъ  обвелъ  глазами 
всю  комнату  п  увпдѣлъ  въ  углу  свою  шляпу. 

—  Дай-ко  ее  сюда,  бабушка,  сказалъ  онъ.  Хорошо, 
что  замѣтилъ. 

Старуха  надѣла  шляпу  на  ручку  половой  щеткп  п  по¬ 
дала  ему  ее  наверхъ. 

Владпміръ  юркнулъ  наверхъ  п  осторожно  опустилъ 
за  собою  траппъ.  Онъ  все  предусмотрѣлъ.  Но  забылъ 
главное:  онъ  не  отвинтилъ  колечка,  служившаго  траппу 
ручкою,  что  сдѣлало  бы  траппъ  неузнаваемымъ. 

Няня  въ  точности  исполнила  наставленія  молодаго 
барпна.  Она  отнесла  стулъ  въ  переднюю  комнату  п  по¬ 
ставила  на  мѣсто  столъ.  Когда  она  подошла,  чтобъ  по¬ 
править  постель,  ее  осѣнила  счастливая  мысль. 

—  Семъ-ко  я  лягу  сама,  точно  я  живу  здѣсь.  Авось 
онп,  злодѣи,  не  пойдутъ  искать  нашего  молодаго  сокола 
у  древней  старухи. 

Она  проворно  разулась,  сняла  верхнее  платье,  поту- 
шпла  свѣчку,  легла  подъ  одѣяло  п  стала  ждать  непро¬ 
шенныхъ  гостей. 

Ей  пришлось  ждать  довольно  долго.  Прокуроръ  вни¬ 
мательно  осматривалъ  всѣ  углы  и  закоулки  въ  домѣ. 
Катя  пыталась  не  допустить  его  въ  спальню  матери, 
но  онъ  настоялъ,  пригрозивъ,  что  вынужденъ  будетъ 
войти  насильно.  Онъ  обѣщалъ,  однако,  не  безпокоить 
больную  п  вошелъ  въ  комнату  одинъ,  оставивъ  жап- 
дарма  за  дверью. 

—  Катя,  это  ты?  спросила  сквозь  сонъ  мать. 

—  Да,  мама,  это  я.  Спите!  сказала  дѣвушка. 

—  Что  это,  я  какъ  будто  звонокъ  внизу  слышала? 
продолжала  больная. 
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—  Ничего.  Это  лекарство  принесли.  Спите,  мала! 
уговаривала  ее  Катя. 

Прокуроръ  между  тѣмъ  осматривалъ  комнату.  Въ 
ней  не  было  ничего  подозрительнаго.  Онъ  заглянулъ 
въ  шкапъ,  но  ничего,  кромѣ  женскихъ  юбокъ  и  платья, 
тамъ  не  увидѣлъ.  Онъ  внимательно  осмотрѣлъ  кровать, 
на  которой  подъ  тонкимъ  ватнымъ  одѣяломъ  лежала 
больная.  Нагнувшись,  онъ  отдернулъ  кисею  и  посмот¬ 
рѣлъ  подъ  кровать,  но  и  тамъ  онъ  не  увидѣлъ  пре¬ 
ступника.  Въ  углу  стоялъ  большой  старинный  сундукъ. 
Знакомъ  онъ  приказалъ  его  открыть.  Но  и  тамъ  пре¬ 
ступника  не  оказалось. 

Онъ  молча  вышелъ  и  спустился  внизъ.  Катя  шла  за 
нимъ. 

—  Теперь  пойдемте  во  флигель,  сказалъ  онъ  жан¬ 
дармскому  офицеру.  Прикажите  принести  фонарь. 

Явился  унтеръ-офицеръ  съ  фонаремъ,  и  они  отпра¬ 
вились  втроемъ  черезъ  темный  дворъ. 

Катя  пошла  за  ними. 

Она  знала,  что  Владиміръ  долженъ  быть  тамъ,  по¬ 
тому  что  ему  негдѣ  было  спрятаться:  все  было  такъ 
внимательно  обыскано.  Она  предвидѣла  нѣчто  ужасное. 
Но  не  идти  не  могла:  оставаться  и  ждать  было  еще 
ужаснѣе. 

Жандармъ  растолкалъ  няню,  которая  притворялась 
спящей,  а,  можетъ  быть,  и  взаправду  заснула. 

—  Что  такое,  что  нужно?  бормотала  она. 

—  Вставай,  одѣвайся. 

Старуха  повиновалась. 

Флигель  былъ  осмотрѣнъ.  Преступника  тамъ  не  было. 

Прокуроръ  начиналъ  терять  терпѣніе.  Онъ  обмѣ¬ 
нялся  нѣсколькими  словами  со  своимъ  товарищемъ. 

—  Нужно  допросить  эту  старую  коргу,  сказалъ  онъ. 

—  Слушай,  обратился  онъ  къ  старухѣ.  Смотри  мнѣ 
прямо  въ  глаза. 

—  Чего  смотрѣть,  и  такъ  вижу!  огрызнулась  няня. 

—  Не  разговаривать!  крикнулъ  прокуроръ.  Отвѣчай: 
гдѣ  тотъ  молодой  баринъ,  что  къ  вамъ  сюда  пришелъ 
въ  прошлый  понедѣльникъ? 
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—  Мнѣ  почемъ  знать  барскія  дѣла?  Мое  дѣло  под¬ 
начальное.  Пришелъ  п  ушелъ,  стало  быть,  колп  нѣту. 

—  Слушай,  хоть  ты  и  старуха _ грозно  началъ  про¬ 

куроръ. 

Жандармскій  офицеръ  тронулъ  его  въ  эту  минуту  за 
плечо  п  указалъ  глазамп  на  кольцо,  впсѣвшее  на  по¬ 
толкѣ. 

Катя  посмотрѣла  туда  же,  п  холодный  потъ  высту¬ 
пилъ  у  нея  на  лбу. 

„Онъ  тамъ  навѣрное11,  подумала  она. 

—  Ахъ  да,  это  правда!  весело  сказалъ  прокуроръ. 
Затѣмъ,  обращаясь  къ  Катѣ,  онъ  прпбавплъ:  позвольте, 
пожалуйста,  лѣстнпцу.  Тамъ  я  впдѣлъ  у  васъ  въ  чу¬ 
ланѣ. 

—  Сдѣлайте  одолженіе,  отвѣчала  Катя,  нп  жпва,  ни 
мертва. 

Офпцеръ  съ  солдатомъ  вышли  п  вернулись  черезъ 
минуту  съ  маленькой  комнатной  лѣстницей  п  приста¬ 
вили  ее  къ  стѣнѣ. 

Жандармскій  офпцеръ,  которому  препадлежала  честь 
открытія  траппа,  полѣзъ  по  ней  съ  фонаремъ  въ  рукѣ. 
.Іѣстнпца  была  нѣсколько  коротка,  а  онъ  былъ  малъ 
ростомъ.  Желая  подняться  выше,  онъ  ступплъ  ногою 
на  верхнюю  полку  этажерки,  которая  впсѣла  на  стѣнѣ 
тутъ  же  слѣва.  Но  гвозди  не  выдержали,  п  этажерка, 
книги,  жандармъ  п  лѣстнпца,  все  полетѣло  на  полъ. 

Жандармъ  чуть  не  упалъ  на  спину  прокурору,  ко¬ 
торый  нагнулся,  чтобы  поднять  съ  земли  сложенный 
вдвое  листокъ  почтовой  бумаги,  вывалившійся  пзъ  одной 
пзъ  книгъ  прп  паденіп. 

То  было  прощальное  ппсьмо,  которое  Владиміръ  оста¬ 
вилъ  Катѣ  наканунѣ,  собираясь  уходить,  п  потомъ  за¬ 
былъ  уничтожить. 

Прокуроръ  прочелъ  его  п  отъ  досады  помянулъ  чорта. 
Добыча  ускользнула  отъ  него  передъ  самымъ  носомъ. 

—  Что  такое?  спросилъ  его  достойный  товарищъ. 

—  А  вотъ  читайте. 

Жандармъ  взялъ  заппску. 
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Сомнѣваться  было  невозможно.  Внпзу  стояло  чпсло  п 
подпись:  Владиміръ  Волгинъ.  На  заголовкѣ:  Екатеринѣ 
Васильевнѣ  Прозоровой.  Происхожденіе  заппскн  было 
ясно,  п  оно  подтвердило  вполнѣ  показанія,  случайно 
вырвавшіяся  у  Катп. 

—  Вамъ,  вѣроятно,  пріятно  будетъ,  ехидничалъ  про¬ 
куроръ,  обращаясь  къ  Катѣ,  узнать  о  признательныхъ 
чувствахъ  къ  вамъ  вашего  протеже. 

Онъ  подалъ  ей  записку.  у 

Катя  прочла,  ничего  не  понимая.  Одно  она  чувство¬ 
вала:  что  произошелъ  какой-то  кризисъ,  п  что  дѣла 
Владиміра  какимъ-то  чудомъ  поправляются. 

—  Вы  мнѣ  позвольте  этотъ  документикъ  обратно, 
сказалъ  прокуроръ.  Мы  должны  пріобщить  его  къ  дѣлу. 
Я  думаю,  обратился  онъ  къ  жандарму,  продолжать  долѣе 
обыскъ  н  допрашивать  остальную  прислугу  —  безпо¬ 
лезно. 

Тотъ  съ  нимъ  согласился. 

Владиміръ  былъ  спасенъ. 

Тутъ  же  былъ  составленъ  краткій  протоколъ,  что  по 
показаніямъ  хозяйки  дома  и  няньки,  крестьянки  такой- 
то,  п  по  найденной  послѣ  запискѣ  оказалось,  что  неиз¬ 
вѣстнаго  званія  человѣкъ,  проживавшій  подъ  именемъ 
Владиміра  Волгина,  скрылся,  неизвѣстно  куда,  наканунѣ 
обыска. 

Катя  подписала,  не  читая.  Она  все  еще  не  могла 
придти  въ  себя. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  телѣгп  застучали  снова  у 
подъѣзда.  Жандармы  уѣхали. 


VIII. 


Когда  звукъ  пхъ  колесъ  замолкъ  вдалп,  няня  при¬ 
подняла  ручкой  метлы  крышку  траппа  и  крикнула 
Владпміру: 

—  Выходп,  баринъ,  уѣхали! 

Въ  отверстіи  показалось  улыбающееся  лпцо  молодаго 
человѣка.  Сверху  ему  все  было  слышно.  Повиснувъ  на 
кольцахъ,  онъ  соскочилъ  внпзъ. 

—  Ну,  счастливъ  твой  Богъ,  баринъ!  сказала  няня. 
Ты,  видно,  въ  сорочкѣ  родился. 

—  Въ  сорочкѣ,  бабушка!  согласился  Владпмръ,  про¬ 
должая  улыбаться.  А  гдѣ  же  твоя  барышня? 

Кати  не  было  въ  комнатѣ. 

—  Къ  себѣ  ушла,  отвѣчала  няня.  Велѣла  тебѣ  до¬ 
жидаться. 

Черезъ  четверть  часа  вошла  Катя.  Она  была  одѣта 
по  дорожнему,  въ  шляпкѣ,  синемъ  суконномъ  платьѣ  и 
коротенькой  безрукавкѣ.  Въ  рукахъ  у  нея  было  лег¬ 
кое  мужское  пальто,  мужская  дорожная  фуражка  п  ма¬ 
ленькій  ручной  чемоданъ. 

—  Вамъ  нельзя  здѣсь  оставаться  нп  минуты  болѣе, 
сказала  она.  Но  я  думаю,  вамъ  лучше  немного  пере¬ 
мѣнить  впдъ,  чтобъ  васъ  нельзя  было  узнать  по  ко¬ 
стюму.  Я  принесла  вамъ  братнино  пальто  п  фуражку. 
Вы  съ  нпмъ  почти  одного  роста.  Да  вотъ  возьмите 
чемоданчикъ:  это  придастъ  вамъ  болѣе  дорожный  впдъ. 

—  Это  хорошо,  спасибо.  Я  ухожу  сію  мпнуту. 

—  Нѣтъ,  вамъ  нельзя  пдтп  пѣшкомъ.  Изъ  города 
пароходъ  уходитъ  рано  утромъ,  а  теперь  ужъ  часъ 
ночи.  Она  посмотрѣла  на  маленькіе  серебряные  часы, 
висѣвшіе  у  нея  на  поясѣ.  Вы  туда  не  доберетесь  во¬ 
время.  Идите  за  мной. 
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—  Прощай,  няня!  обратилась  она  къ  старухѣ.  При¬ 
смотри  за  мамой.  Если  спроситъ  меня,  скажи,  что  я 
поѣхала  за  докторомъ. 

—  Прощай,  моя  пташечка.  Ужъ  будь  покойна.  До¬ 
гляжу.  Прощай  п  ты,  баринъ. 

—  Прощай,  бабушка,  спасибо  тебѣ!  сказалъ  Влади¬ 
міръ. 

Они  вышли.  Катя  новела  Владиміра  къ  сторожкѣ, 
куда  запиралась  на  ночь  лодка.  Они  спустили  ее  на 
воду.  Катя  взяла  пару  веселъ. 

—  Намъ  нужно  гнать,  что  есть  силы,  чтобы  попасть 
віі-время,  сказала  она. 

Они  направили  лодку  на  середину  рѣки  и  пустили  ее 
стрѣлою  внизъ  по  теченію.  Ночь  была  ясная,  безлунная. 
Тысячи  звѣздъ  смотрѣли  на  нихъ  изъ  темносиней  вы¬ 
соты.  Далекіе  берега  съ  деревнями,  церквами,  рощами 
медленно  уплывали  отъ  нихъ,  погружаясь  въ  туманную 
мглу.  Мѣрно  въ  тактъ  ударяя  веслами,  они  неслись. 

Когда  они  прибыли  къ  городку,  гдѣ  приставалъ  па¬ 
роходъ,  было  пять  часовъ.  Пароходъ  отходилъ  въ  шесть 
безъ  четверти. 

Катя  постучалась  къ  знакомому  рыбаку  и  сдала  ему 
лодку,  которую  онъ  долженъ  былъ  доставить  обратно. 
Они  пошли  по  пустыннымъ  улицамъ  къ  пристани,  ночти 
не  разговаривая  дорогою.  Катя  была  утомлена  и  раз¬ 
бита  долгой  греблей  и  волненіями  прошлой  ночи.  Вла¬ 
диміръ  былъ  сдержанъ  и  молчаливъ.  На  душѣ  у  него 
залегла  тяжесть,  которую  даже  счастье  снова  возвра¬ 
щенной  свободы  не  могло  совершенно  облегчить.  Онъ 
не  сомнѣвался  ни  минуты,  что  Крутиковъ  на  него  до¬ 
несъ.  И  Катя  будетъ  его  женою! 

Катя  первая  прервала  молчаніе. 

—  Послушайте,  сказала  она,  когда  вы  пріѣдете  въ 
Петербургъ,  не  можете-лп  вы  какъ-нибудь  дать  мнѣ 
знать,  что  вы  прибыли  благополучно? 

- —  Хорошо,  благодарю  васъ,  сказалъ  Владиміръ. 
Только  едва-лп  это  необходимо.  Если  меня  сторожатъ 
и  арестуютъ  на  пристани,  вы  это  сами  увидите.  А  если 
нѣтъ,  то  можете  считать  меня  въ  безопасности.  Я  доѣду 
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на  пароходѣ  до  Нижняго,  а  оттуда  ничего  не  стоитъ 
добраться  до  Петербурга. 

—  Нѣтъ,  всетакп  дайте  знать,  настаиваля  Катя. 

—  Хорошо,  сказалъ  Владиміръ.  Писать  мнѣ  къ  вамъ, 
конечно,  невозможно.  Но  мы  сдѣлаемъ  вотъ  что.  Ска¬ 
жите,  сколько  вамъ  лѣтъ? 

—  Двадцать  два,  отвѣчала  Катя,  нѣсколько  удив¬ 
ленная  такимъ  приступомъ. 

—  Ну  такъ  вотъ,  двадцать  втораго,  число  вашихъ 
лѣтъ,  я  напечатаю  въ  вашей  газетѣ  какое-нибудь  дутое 
объявленіе,  скажемъ,  объ  урокахъ  испанскаго  и  порту¬ 
гальскаго  языка  и  дамъ  дутый  адрессъ,  гдѣ  опять  же 
будетъ  двадцать  два,  число  вашихъ  лѣтъ.  Ну,  вы  и  бу¬ 
дете  ужъ  знать,  что  я  въ  Петербургѣ. 

Катя  подивилась  легкости  и  простотѣ  его  плана  и 
сказала,  что  будетъ  ждать  двадцать  втораго. 

—  Мнѣ  тоже  нужно  о  чемъ-то  васъ  попросить,  Кате¬ 
рина  Васильевна,  сказалъ  Владиміръ  послѣ  нѣкотораго 
раздумья. 

—  Ну  что,  скажите. 

—  Помните  нашъ  вчерашній  разговоръ  насчетъ  ва¬ 
шего  брата? 

—  Еще  бы!  Конечно  помню,  сказала  Катя. 

—  Можете  быть  увѣрены,  что  п  я  его  не  забуду.  Но 
только  дайте  мнѣ  слово,  что  вы  ни  одной  живой  душѣ 
не  скажете  о  моемъ  намѣреніи.  Вы  понимаете,  что  это 
—  не  моя  прихоть:  все  въ  этихъ  дѣлахъ  зависитъ  отъ 
сохраненія  тайны.  И  я  не  о  себѣ  только  хлопочу. 

—  Извольте,  даю,  сказала  Катя.  Ни  одной  живой 
душѣ,  кромѣ,  конечно,  мамы. 

—  Нѣтъ,  и  ей  л  хочу,  чтобъ  вы  ничего  не  говорили. 

—  Какъ?  Не  сказать  мамѣ?  удивилась  Катя.  Какая 
можетъ  быть  опасность  отъ  того,  что  мама  будетъ 
знать?  А  это  дало  бы  лучъ  надежды. 

—  Такъ,  согласился  Владиміръ.  Но  она  можетъ  ска¬ 
зать  объ  этомъ,  да  п  навѣрное  скажетъ  кому-нибудь 
еще. . . . 

Владпміръ  не  хотѣлъ  договаривать  до  конца.  Ему 
было  слишкомъ  тяжело  обличать  передъ  Катей  ея  же 
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жениха.  Но  чуткое  ухо  дѣвушки  тотчасъ  уловило  ка¬ 
кую-то  особую  нотку  въ  его  голосѣ. 

—  Что  вы  этимъ  хотите  сказать?  Кого  вы  имѣете 
въ  виду?  спросила  она,  вспыхнувъ. 

Владпміръ  молчалъ. 

—  Чего  вы  молчите?  Вы  кого-то  имѣете  въ  виду. 
Такъ  говорите-же  прямо.  Такихъ  вощен  нельзя  гово¬ 
рить  безъ  основанія,  слышите?  настаивала  Катя,  вол¬ 
нуясь  все  болѣе  и  болѣе. 

—  Чего  же  мнѣ  говорить?  Вы  сами  догадываетесь, 
сказалъ  Владпміръ,  смотря  въ  сторону. 

—  Павла  Александровича,  да?  съ  негодованіемъ  вскри¬ 
чала  Катя.  И  вамъ  это  не  стыдно!  Потому  что  онъ 
другихъ  съ  вамп  взглядовъ,  что  онъ  чиновникъ,  —  вы 
готовы  заподозрить  его.... 

—  Нѣтъ,  не  потому,  спокойно  отвѣчалъ  Владиміръ. 

—  Такъ  почему  же?  Говорите.  Я  требую. 

—  Какъ  вы  думаете,  сказалъ  Владпміръ,  смотря  ей 
въ  лицо,  кому  мы  обязаны  вчерашнимъ  визитомъ?  Кто 
могъ  знать?... 

—  Неправда,  это  неправда:  этого  не  можетъ  быть! 
Я  вамъ  запрещаю,  слышпте-лп,  запрещаю  повторять 
эту  клевету,  проговорила  Катя,  задыхаясь  отъ  гнѣва. 

—  Я  радъ  бы  ошибиться,  сказалъ  Владпміръ.  Я  былъ 

бы  счастливъ,  еслпбъ  я  дѣйствительно  ошибся.  Но _ 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  Говорятъ  вамъ,  нѣтъ!  почти  кри¬ 
чала  Катя.  Замолчите. 

Владиміръ  пожалъ  плечами  и  замолчалъ.  Они  не  об¬ 
мѣнялись  ни  словомъ  до  самой  минуты  разставанія. 

На  пристани  нпкого  не  было,  кромѣ  двухъ  старухъ- 
богомолокъ,  ѣхавшихъ  къ  Макарію.  Владиміръ  благо¬ 
получно  взялъ  билетъ  и  съ  чемоданомъ  въ  рукѣ  ждалъ 
спуска  мостковъ. 

—  Не  поминайте  лихомъ,  Катерина  Васильевна,  ска¬ 
залъ  онъ  въ  полъ-голоса,  и  простите  мнѣ  всѣ  мои  пре¬ 
грѣшенія  —  невольныя,  пояснилъ  онъ,  потому  что 
вольныхъ  у  меня  противъ  васъ  быть  не  .можетъ. 

Катя  досадливо  махнула  рукой. 
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Она  оставалась  на  пристани,  какъ  солдатъ  на  посту, 
пока  пароходъ  не  ушелъ,  потомъ  она,  не  оглядываясь, 
пошла  въ  городокъ,  наняла,  не  торопясь,  повозку  н 
поѣхала  домой,  сама  не  своя.  Въ  душу  ея  было  брошено 
страшное  сомнѣніе.  Лишь  только  она  осталась  сама  съ 
собою,  ея  твердое  убѣжденіе  въ  невинности  ея  жениха 
поколебалось.  Улпкп  былп  всѣ  противъ  него.  Къ  тому  же 
она  прппомнпла  нѣкоторыя  его  слова  п  выраженія,  ко¬ 
торыя  до  спхъ  поръ  она  пропускала  мимо  ушей.  Онъ  не 
рѣшался  прп  ней  бранить  Ваню,  но  онъ  ненавидѣлъ 
всѣхъ  такпхъ,  какъ  онъ,  п  считалъ  пхъ  чуть  пе  лич¬ 
ными  врагами,  съ  которыми  нечего  было  шутить  и  це¬ 
ремониться.  Вообще  онъ  съ  врагамп  пе  церемонился, 
она  это  знала.  Подъѣзжая  къ  дому,  она  увидѣла  ко¬ 
нюха,  проводившаго  знакомаго  ей  верховаго  коня,  ко¬ 
торый  былъ  весь  въ  поту  п  мылѣ. 

Въ  прпхожей  ее  встрѣтилъ  Крутиковъ,  который 
только-что  прискакалъ  пзъ  города. 

—  А,  наконецъ-то!  воскликнулъ  онъ.  Я  ужъ  думалъ, 
что  никогда  тебя  больше  не  увпжу. 

Онъ  говорилъ  въ  шутливомъ  тонѣ,  но  впезапное  ис¬ 
чезновеніе  Кати  вмѣстѣ  съ  Владпміромъ  —  онъ  узналъ 
обо  всемъ  отъ  няни  —  встревожило  его  взаправду. 

Катя  холодно  пожала  ему  руку.  Онп  вошли  въ  сто¬ 
ловую. 

—  Ты  ѣздпла  провожать  этого  странствующаго  ры¬ 
царя  на  пароходъ?  спросилъ  Крутиковъ,  улыбаясь. 

Катю  всю  передернуло. 

—  Ну  да,  ѣздпла  провожать,  сказала  она  рѣзко.  Мо¬ 
жетъ  быть  на  пароходъ,  можетъ  быть  на  желѣзную  до¬ 
рогу.  Вамъ  зачѣмъ  это  знать? 

Она  подняла  на  него  такой  лядяной,  враждебный 
взглядъ,  что  онъ  оторопѣлъ. 

Онъ  готовплся  поговорить  съ  ней  строго  п  внушп- 
тельно  п  выставпть  ей  на  видъ  неосторожность,  чтобъ 
не  сказать  болѣе,  явнаго  укрывательства  обличеннаго 
государственнаго  преступника.  Но  слова  замерли  у  него 
на  губахъ. 
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—  Катя,  что  съ  тобой?  Что  это  за  тонъ?  Чего  ты 
разсердилась?  проговорилъ  онъ  нетвердымъ  голосомъ. 

—  Уйдите  отъ  меня,  оставьте  меня!  Я  не  могу  васъ 
видѣть!  повторяла  Катя  съ  лицомъ,  на  которомъ  го¬ 
рѣла  краска  стыда  и  волненія. 

—  Да  что  же  это  значитъ?  Объясни  же  наконецъ! 
Что  я  противъ  тебя  сдѣлалъ?  говорилъ  Крутиковъ 
растерянно. 

Онъ  полюбилъ  эту  дѣвушку,  какъ  люди,  помятые 
жизнью  и  не  совсѣмъ  чистые,  любятъ  существа  высокія 
и  идеальныя,  которыя,  отдавши  имъ  себя,  возвращаютъ 
имъ  лучшую  часть  ихъ  самихъ.  Но  Катя  приняла  вол¬ 
неніе  своего  жениха  за  новую  и  послѣднюю  улику. 

—  И  вы  еще  спрашиваете?  Вы  хотите,  чтобъ  я  на¬ 
звала  вамъ  вашъ  поступокъ  по  имени?  Но  мнѣ  стыдно, 
стыдно!  Стыдно  за  васъ  и  за  себя.... 

Она  не  могла  продолжать.  Слезы  горькой  обиды  ду¬ 
шили  ее.  Закрывъ  лицо  руками,  она  припала  къ  столу, 
стараясь  подавить  рыданія. 

Крутиковъ  понялъ. 

—  Вы  думаете,  что  я _  донесъ  на  этого —  Влади¬ 
міра,  сказалъ  онъ.  Но  вы  ошибаетесь _ 

Катя  быстро  подняла  на  него  глаза. 

—  Какъ?  проговорила  она,  не  смѣя  еще  вѣрить. 

—  Я  только  сегодня  узналъ  объ  обыскѣ  въ  вашемъ  домѣ, 
продолжалъ  Крутиковъ.  Мѣстопребываніе  вашего  гостя 
было  открыто  полиціей  случайно.  Машинистъ  товарнаго 
поѣзда  видѣлъ  человѣка,  лежащаго  у  самой  линіи,  ко¬ 
торый  бросился  бйжать,  когда  поѣздъ  проѣзжалъ  мимо. 
Объ  этомъ  прознала  полиція  п  явилась  на  мѣсто  про¬ 
изводить  слѣдствіе.  Оказалось,  что  двое  пастуховъ  ви¬ 
дѣли  прохожаго,  искавшаго  подводу.  Въ  лѣсу,  примыка¬ 
ющемъ  къ  вашему  дому,  нашли  его  сумку.  Этого  было 
достаточно.  Ваша  семья  на  примѣтѣ  изъ-за  брата — 
Все  это  я  узналъ  сегодня  утромъ.  Губернаторъ  нарочно 
приказалъ  скрыть  все  это  отъ  меня,  щадя  мои  чувства. 
Но  онъ  сказалъ  мнѣ,  что  имъ  сдѣлано  распоряженіе, 
чтобы  при  обыскѣ  полиція  вела  себя  какъ  можно  дели¬ 
катнѣе  и  чтобъ  ваше  семейство  было  устранено  отъ 
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всякой  прикосновенности _  Надѣюсь,  его  пнструкдіп 

были  соблюдены? 

Катя  ничего  не  отвѣчала  на  послѣдній  вопросъ.  Она 
была  уничтожена.  Крутиковъ  торжествовалъ.  Онъ  могъ 
бы  воспользоваться  своей  побѣдой  вполнѣ  п  начать 
упрекать  Катю  въ  томъ,  что  опа  могла  заподозрить  его 
въ  предательствѣ.  Но  съ  нею  онъ  былъ  честенъ.  Онъ 
вспомнплъ  съ  внутреннимъ  трепетомъ,  какъ  онъ  былъ 
къ  этому  близокъ. 

Онъ  подошелъ  къ  ней.  Его  тяжелое,  внушительное 
лпцо  ожпвплось  волненіемъ  искренняго  чувства. 

—  Катя,  сказалъ  онъ,  перестань  волноваться.  Не 

смотрп  такъ _  Будемъ,  какъ  прежде.  Я  знаю,  что  я 

тебя  не  стою.  Многое  прошелъ  я  въ  жпзнп,  п  не  одно 
пятно  залегло  мнѣ  на  душу.  Дай  же  мнѣ  руку.  Любп 
меня.  Съ  тобой  я  буду  лучшимъ,  буду  хорошимъ  че¬ 
ловѣкомъ.  . . . 

—  Просгпте  меня,  прости  меня.  Я  впновата  передъ 
тобою,  сказала  Катя,  подавая  ему  руку. 

Онъ  поднесъ  ее  къ  свопмъ  губамъ.  Прпмпрепіе  про¬ 
изошло  полное. 


IX. 


іѵру  ТИКОВЪ  имѣлъ  въ  виду  вѣнчаться  только  на 

Рождество,  Къ  этому  времени  должны  были  съѣхаться 
въ  С.  его  родные.  Губернаторъ  обѣщался  быть  поса¬ 
женнымъ  отцомъ.  Свадьба  предстояла  пышная,  о  какой 
заговорили  бы  на  всю  губернію. 

Но  послѣ  короткой  недомолвки,  вызванной  появле¬ 
ніемъ  Владиміра,  Катя  вдругъ  начала  торопить  со 
свадьбою. 

Крутиковъ  былъ  очень  польщенъ. 

—  Ну  повѣнчаемся  въ  октябрѣ.  Я  потороплю  своихъ. 

—  Нѣтъ,  слишкомъ  долго,  сказала  Катя. 

—  Такъ  когда  же?  спросилъ  онъ,  улыбаясь.  Вѣдь 
это  черезъ  два  мѣсяца. 

—  Пусть  будетъ  черезъ  двѣ  недѣли,  отрѣзала  Катя. 

Крутиковъ  запротестовалъ.  Въ  такой  короткій  срокъ 

не  то,  что  съѣхаться,  даже  оповѣстить  никого  поряд¬ 
комъ  не  успѣешь. 

—  Да  я  и  не  хочу  никого  оповѣщать,  сказала  Катя. 
Зачѣмъ? 

Даже  въ  городѣ  вѣнчаться  она  не  захотѣла,  а  непре¬ 
мѣнно  въ  деревнѣ,  въ  сосѣдней  сельской  церкви,  со¬ 
всѣмъ  по  домашнему.  Чтобъ  только  своп  были. 

—  Но  вѣдь  это  будетъ,  точно  мы  украдкой  вѣн¬ 
чаемся. 

—  Кому  какое  дѣло? 

Крутикову  это  все  не  нравилось,  но  онъ  долженъ 
былъ  уступить.  Катя  уперлась  на  своемъ.  Она  сама 
не  могла  отдать  себѣ  отчета,  почему  ей  такъ  хотѣлось 
поторопит),  свадьбу.  Она  не  воспылала  внезапной  стра¬ 
стью  къ  Крутикову,  ей  даже  какъ  будто  скучновато 
съ  нимъ  стало.  Но  ей  невыносимо  было  тянуть  и  ждать. 
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Хотѣлось  поскорѣй  покончить.  Ее  волновали  какіе-то 
вопросы  п  сомнѣнія,  и  она  думала,  что  всему  этому  бу¬ 
детъ  конецъ,  лишь  только  дѣло  будетъ  сдѣлано,  п  онп 
повѣнчаются.  И  она  торопала  съ  приготовленіями  п 
раздражалась  зло,  серьезно,  когда  являлись  какія-нибудь 
препятствія. 

—  Что  это  ты,  Катя,  такъ _  точно  тебѣ  либо  за¬ 

мужъ,  либо  въ  воду,  говорила  ей  мать.  Сколько  зна¬ 
комы  съ  Павломъ  Александровичемъ,  —  и  ничего,  а 
тутъ  вдругъ. . . . 

—  Ахъ,  мама,  и  теперь  все  тоже,  съ  досадой  сказала 
Катя.  Съ  чего  вы  взяли? 

—  Какъ  съ  чего?  Развѣ  я  не  впжу? 

—  Не  то  это,  мама,  совсѣмъ  не  то,  скалала  Катя  п 
вздохнула. 

Она  почувствовала  яснѣе,  чѣмъ  когда-лпбо  въ  жизни, 
какъ  могла  бы  вся  отдаться  чувству,  которое  было 
бы  именно  „то“.... 

Крутиковъ  въ  виду  скорой  свадьбы  взялъ  отпускъ  II 
почти  все  время  проводил;,  у  нпхъ  въ  домѣ,  наѣзжая 
лишь  въ  городъ,  чтобъ  навѣдаться  къ  подрядчикамъ  и 
на  свою  будущую  женатую  квартиру,  которую  рабочіе 
торопились  убирать. 

Онъ  поселился  въ  томъ  самомъ  флпгелькѣ,  гдѣ  жилъ 
Владиміръ.  Катя  заходила  къ  нему  по  вечерамъ,  но 
почти  всегда  брала  съ  собою  мать.  Вдвоемъ  онп  какъ- 
то  не  находили  предметовъ  для  разговора,  а  при  ма¬ 
тери  всегда  завязывался  оживленный  разговоръ  о  бу¬ 
дущемъ  устройствѣ  ихъ  жизни,  мебелп,  обояхъ.  Кру¬ 
тиковъ  спрашивалъ  мнѣнія  дамъ,  часто  спорилъ  со  ста¬ 
рухой,  и  тогда  оба  обращались  къ  Кагѣ  за  рѣшеніемъ. 
Катя  всегда  брала  сторону  жениха,  хотя  ей  въ  сущно¬ 
сти  было  все  равно.  Иногда  Крутиковъ  заводилъ  воз¬ 
вышенные  разговоры:  высказывалъ  своп  взгляды  на  на¬ 
родъ  п  на  необходимость  вести  его  твердой  и  попечи¬ 
тельной  рукой  къ  его  собственному  благу.  Но  отъ  этихъ 
рѣчей  Катю  коробило.  Она  вспоминала  другія  рѣчп, 
дышавшія  любовью  и  преданностью.  „Забыть,  себя.  Не 
имѣть  другой  думы,  кромѣ  счастья  этого  самаго  на- 
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рода.  Душу  за  него  положить _ п  на  нее  вѣяло  хо¬ 

лодомъ  отъ  рѣчей  жениха.  Такіе  разговоры  обыкно¬ 
венно  замирали  въ  тяжеломъ  молчаніи,  которое  обѣ 
стороны  боялись  нарушить,  точно  это  былъ  невѣдомый 
лѣсъ,  куда  нельзя  было  ступить  изъ  опасности  на¬ 
ткнуться  на  какого-нибудь  звѣря. 

Ее  поражало  это  отсутствіе  внутренней  связп  между 
нею  и  женпхомъ,  чего  она  прежде  не  замѣчала. 

Она  думала  о  Владимірѣ,  съ  которымъ  она  могла 
разговаривать  безъ  конца  и  съ  которымъ  даже  молчать 
было  легко. 

„Неужели  такъ  всегда  будетъ?"  съ  ужасомъ  спраши¬ 
вала  она  себя,  оставшись  наедпнѣ.  И  тотчасъ  отвѣчала, 
что  этого  не  можетъ  быть:  это  только  пока.  Когда  они 
поженятся,  у  нпхъ  будетъ  все  общее. 

И  она  торопила  съ  приготовленіями,  п  волновалась, 
п  сердилась  на  мать,  на  няню,  на  всѣхъ,  если  что- 
нибудь  не  дѣлалось  такъ  скоро,  какъ  бы  ей  хотѣлось. 

Няня  не  дѣлала  ей  нпкакпхъ  упрековъ  и  замѣчаній. 
Опа  была  умнѣе  барыни  и  знала  свою  барышню  лучше. 
Она  только  смотрѣла  на  нее  умнымъ  старческимъ  взгля¬ 
домъ  и,  оставшись  одна,  вздыхала  н  покачивала  сѣдой 
головой. 

Разъ,  это  было  въ  среду,  дней  десять  спустя  послѣ 
отъѣзда  Владиміра,  она  была  у  Кати  въ  спальнѣ 
и  расчесывала  ей  русыя  косы  передъ  сномъ.  Катя  была 
грустна  п  задумчива:  завтра  должна  была  придти  га¬ 
зета  отъ  того  числа,  гдѣ  Владиміръ,  если  только  онъ 
благополучно  добрался  до  Петербурга,  обѣщалъ  напе¬ 
чатать  объявленіе.  Живъ-лп  онъ?  Увпдптъ-лп  она 
завтра  это  объявленіе?  Это  была  бы  такая  для  нея 
радость,  что  она  не  вѣрила  ея  возможности. 

—  Что  это  ты,  касатка,  закручинилась?  сказала  няня. 
Алп  о  немъ  вспомнила? 

—  О  немъ,  засмѣялась  Катя.  А  ты  почемъ  знаешь? 

Онѣ  понимали  другъ  друга,  и  имъ  не  нужно  было 

называть,  кто  этотъ  „онъ“. 

—  Да  ужъ  мнѣ-ли  не  знать?  Не  даромъ  седьмой  де¬ 
сятокъ  доживаю,  сказала  няня. 
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Она  принялась  расчесывать  большомъ  гребнелъ  гу¬ 
стые,  крѣпкіе  волосы  своей  барышни.  Нѣсколько  вре¬ 
мени  обѣ  молчалп. 

—  Чтожъ,  продолжала  старуха  въ  раздумьн  съ  вы¬ 
раженіемъ  старческой  покорности  судьбѣ  на  морщини¬ 
стомъ  лпцѣ.  Стерпится,  слюбится.  Онъ  —  человѣкъ 
хорошій  п  тебя  крѣпко  любитъ.  Да  п  какъ  ему  не  лю¬ 
бить  тебя,  такую  умнпду  п  красавицу.... 

„Онъ“  былъ  уже  теперь  другой,  и  Катя  запротестовала. 

—  Что  это  ты,  няня,  выдумала,  сказала  она  со  смѣ¬ 
хомъ.  Нпкого  мнѣ,  кромѣ  Павла  Александровича,  не 
нужно. 

—  Ну,  п  слава  Богѵ,  дитятко,  сказала  няня  п.  пере¬ 
крестивъ  ее  передъ  сномъ,  поплелась  въ  свою  коморку. 

Почта  не  ходила  къ  Прозоровскому  домику.  Всю 
свою  небольшую  корреспонденцію  семья  получала  на 
ближайшую  желѣзнодорожную  станцію,  куда  посылалп 
верховаго  раза  два  въ  недѣлю  плп  какъ  придется.  Чет¬ 
вергъ  былъ  почтовый  депь  въ  домикѣ,  но  на  станцію 
ѣздплп  только  послѣ  обѣда.  Катя  рѣшилась  ѣхать  сама 
тотчасъ  послѣ  завтрака  п  велѣла  закладывать  себѣ 
одноколку.  Но  едва  она  успѣла  одѣться,  какъ  увидѣла 
въ  окошко  подъѣзжавшаго  Крутпкова.  Онъ  ночевалъ 
въ  городѣ  п  явплся  спозаранку. 

„И  чего  бы  ему  не  пріѣхать  послѣ  обѣда!11  съ  до¬ 
садой  подумала  Катя.  „Только  помѣшалъ11. 

Она  сошла  внизъ  и  поздоровалась  съ  женпхомъ  до¬ 
вольно  сухо. 

—  Я  захватилъ  на  станціи  вашу  почту,  сказалъ  Кру¬ 
тиковъ.  Нпчего,  впрочемъ,  не  оказалось.  Только  вотъ 
газеты. 

Онъ  подалъ  ей  пакетъ,  который  Катя  выхватила  съ 
жадностью  у  него  пзъ  рукъ,  п  разорвала  бандероль. 
Она  нашла  номеръ  п  въ  неописанномъ  волненіи  рас¬ 
крыла  лпстъ.  На  первой  страницѣ,  на  видномъ  мѣстѣ, 
стояло  объявленіе. 

Она  вскрикнула  отъ  радости,  засмѣялась  п  захлопала 
въ  ладошп. 

—  Что  съ  тобой?  Наслѣдство  получила?  Фрейлиной 
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тебя  при  дворѣ  съѣлалп?  спрашивалъ  Крутиковъ,  съ 
улыбкой  глядя  на  свою  невѣсту. 

—  Нѣтъ,  такъ,  ничего.  Я  что-то  загадала,  сыпала 
Катя,  не  помня  отъ  радости,  что  говоритъ.  Я  загадала, 
что  если  будетъ  сегодня  въ  газетѣ  объявленіе  съ  мо¬ 
имъ  годомъ,  такъ  мнѣ  будетъ  счастье  въ  жизни,  а  если 
нѣтъ  —  нѣтъ.  И  вдругъ,  вотъ  смотри  —  мой  годъ,  да 
цѣлыхъ  три  раза. 

Въ  объявленіи  объ  урокахъ  съ  испанскаго  данъ  былъ 
адрессъ:  Васильевскій  островъ,  22  линія,  домъ  22,  квар¬ 
тира  22.  Катя,  заливаясь  смѣхомъ,  показывала  это  объ- 
явлніе  жениху,  мамѣ,  нянѣ.  Ей  нужно  было  хоть  какъ- 
нибудь  подѣлиться  своей  радостью. 

Но  вдругъ  она  поблѣднѣла  и,  схватившись  за  грудь, 
опустилась  на  стулъ.  Сердце  ея  внезапно  вздрогнуло, 
застыло.  Съ  ней  сдѣлался  прппадокъ.  Отецъ  ея  умеръ 
отъ  разрыва  сердца,  и  у  нея  остался  наслѣдственный 
порокъ  въ  легкой  формѣ.  Докторъ  приказывалъ  ей  бе¬ 
речься,  но  ей  было  не  до  того  въ  послѣднія  двѣ  не¬ 
дѣли.  Ее  уложили  на  кушетку,  принесли  воды,  Мать  п 
Крутиковъ  перепугались.  Но  прппадокъ  скоро  прошелъ. 
Катя  встала,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  и  была  цѣ¬ 
лый  день  весела,  какъ  птичка,  и  особенно  ласкова  съ 
женихомъ.  Крутиковъ  ушелъ  къ  себѣ  очарованный:  до 
свадьбы  оставалось  всего  четыре  дня. 

Катя  провела  это  время  какъ  въ  лихорадкѣ.  Не 
смотря  на  все  ея  желаніе  повѣнчаться  скромно,  безъ 
огласки,  вѣсть  объ  этомъ  проникла  и  въ  городъ,  и  въ 
окрестныя  усадьбы.  Посыпались  письма  отъ  знакомыхъ, 
визиты  отъ  сосѣдей.  Нужно  было  принимать  гостей,  от¬ 
писываться  и  вмѣстѣ  готовить  приданое:  мать  была  бы 
въ  совершенномъ  отчаяніи,  еслибъ  дочка  вышла  замужъ, 
даже  не  успѣвъ  помѣтить  бѣлья.  У  Кати  не  было  ни 
минуты  свободной,  чтобы  сосредоточиться.  Да  она  и  не 
пскала  этого. 


X. 


Въ  РОКОВОЙ  день  она  встала  съ  тяжелой  головой, 

и  первой  ея  мыслью  было:  „сегодня  все  кончится". 
Ей  было  п  страшно,  п  тоскливо,  п  хотѣлось  надъ  чѣмъ- 
то  заплакать.  Но  она  знала,  что  это  такъ  всегда  бы¬ 
ваетъ  съ  невѣстами,  и  бодрилась.  Только  сердце  ея  то 
замирало,  то  ни  съ  того,  ни  съ  сего  начинало  стучать, 
какъ  молотокъ,  п  ныло  предчувствіемъ  чего-то  недоб¬ 
раго. 

День  былъ  пасмурный.  Съ  утра  лилъ  частый,  мелкій 
дождикъ,  который  приводилъ  старуху  Прозорову  и  няню 
въ  большое  уныніе:  это  была  скверная  примѣта.  Кто 
вѣнчается  въ  дождь  —  тому  всю  жизнь  слезы.  Прозорова 
даже  всплакнула.  Въ  шесть  часовъ  подалп  карету. 
Подъ  частый  стукъ  дождя  о  витрины  они  доѣхали  до 
церкви.  На  паперти  стояло  нѣсколько  нищихъ,  прослы¬ 
шавшихъ  какъ-то  о  предстоящемъ  торжествѣ.  Катя 
одѣлила  ихъ  всѣхъ. 

—  Молитесь  за  мою  душу,  прошептала  она,  точно 
готовилась  лечь  въ  могилу. 

Они  вошли  во  внутрь.  Бѣдная  деревенская  церковь 
была  чуть  освѣщена  четыремя  иконостасными  свѣчами 
и  полудюжиной  паникадилъ.  Отъ  чернаго  зіяющаго  ку¬ 
пола  вѣяло  холодомъ,  сыростью.  Въ  церкви  было  пусто 
п  тихо. 

„Точно  въ  могплѣ",  мелькнуло  въ  головѣ  у  Кати. 

Женпхъ  уже  ледалъ.  Оба  шафера  были  тутъ  лее. 
Дьячокъ  вынесъ  передъ  царскіе  врата  аналой  п  поло¬ 
жилъ  на  него  требникъ,  поставивъ  рядомъ  восковую 
свѣчу  въ  высокомъ  подсвѣчникѣ.  Передъ  аналоемъ  раз¬ 
ложили  шелковый  платъ.  Вышелъ  священникъ.  Моло¬ 
дые  взялись  за  руки  п  заняли  свое  мѣсто  на  шелковомъ 
платкѣ.- • 
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Няня,  стоявшая  сзади  въ  небольшой  кучкѣ  зрителей, 
нагнулась  къ  уху  своей  госпожи. 

—  Первая,  она  первая  ступила  на  платъ,  наша  го¬ 
лубушка!  радостно  шептала  она. 

Это  была  примѣта:  кто  изъ  молодыхъ  первымъ  сту¬ 
питъ  на  платъ,  тому,  значитъ,  быть  головой  въ  домѣ. 

Молодые  стояли,  держась  за  руки.  Катя  не  видѣла 
своего  жениха:  она  слушала,  что  читалось  съ  амвона. 
Священникъ  попался  молодой,  не  обломавшій  языкъ  на 
обычной  требѣ.  Каждое  слово  онъ  читалъ  внятно  и  вы¬ 
разительно,  и  слова  были  всѣ  такія  высокія,  прекрасныя. 
Они  объясняли  смыслъ  и  значеніе  таинства.  Все  оста¬ 
витъ  человѣкъ,  отца  и  мать,  и  семью  для  одного  чело¬ 
вѣка,  любимаго,  и  будетъ  съ  нимъ  одно,  тѣломъ  и  ду¬ 
шою.  „Тайна  сія  велика  есть11. 

Да,  да,  такъ -  Это  именно  „то“,  о  чемъ  она  меч¬ 

тала.  Она  это  понимаетъ,  ока  можетъ.  „Не  имѣть  ни¬ 
чего  своего,  дѣлить  все,  быть,  какъ  одна  душа  и  вмѣ¬ 
стѣ  служить  другимъ.  Отречься  отъ  себя.  Не  имѣть 
другой  думы —  Душу  свою  положить — “  Откуда  она 
это  говоритъ?  спросила  она  себя.  Попъ  этого,  кажется, 
не  читалъ?  Да  это  слова  Владиміра! . . .  Его  образъ 
вдругъ  всталъ  передъ  ней  ярко,  какъ  жпвой,  съ  уко¬ 
ромъ  въ  глазахъ _  Сердце  ея  застучало,  какъ  у  пой¬ 

манной  птички,  потомъ  вдругъ  остановилось,  и  она  вся 
похолодѣла.  Въ  груди  ея  что-то  кольнуло.  Она  думала, 
что  вотъ-вотъ  грохнется  на  землю. 

Ея  внезапную  блѣдность  замѣтили.  Въ  церкви  про¬ 
изошло  волненіе.  Шаферъ  поддержалъ  ее  за  плечо. 

Но  она  оправилась  на  этотъ  разъ. 

Изъ  ризницы  принесли  на  блюдѣ  вѣнцы.  Священникъ 
взялъ  ихъ,'  перекрестилъ  п  возложилъ  ихъ  на  голову 
сперва  жениха,  потомъ  невѣсты. 

Пѣвчіе  запѣли  торжественный  гимнъ. 

Потомъ  священникъ  опять  сталъ  читать,  и  Катя  заслу¬ 
шалась.  Слова  показались  еще  лучше,  еще  трогательнѣе 
прежнихъ.  Они  должны  любить  другъ  друга,  какъ  Хри¬ 
стосъ  возлюбилъ  церковь.  Какъ  это  хорошо  сказано! 
Отчего  она  этихъ  словъ  не  слышала  раньше,  а  ей  все 
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говорплп  о  томъ,  чтобъ  хорошо  пристроиться,  соста¬ 
вить  хорошую  партію,  имѣть  доходы....  Да,  именно: 
какъ  Христосъ  возлюбилъ  церковь.  Любить  всей  душой, 
заботиться,  умереть  за  другого....  Она  это  можетъ, 
Она  понимаетъ. . . .  Боже  мой,  да  вѣдь  она  о  Владимірѣ 
думаетъ,  она  его  такъ  любитъ,  а  не  этого,  чужаго, 
посторонняга  человѣка,  который  стоитъ  съ  ней  рядомъ! 

Она  обманываетъ  и  Бога,  и  людей -  Господи,  что  же 

это  такое? 

Запѣли  пѣвчіе,  потомъ  священникъ  опять  сталъ  что-то 
читать.  Но  Катя  уже  не  слушала:  страшное  открытіе, 
какъ  зарево  внезапнаго  пожара,  освѣтило  все,  что  было 
для  нея  темно  въ  ея  собственной  душѣ.  Мысли,  какъ 
вырвавшіеся  на  волю  кони,  неслись,  сталкиваясь  и  пе¬ 
регоняя  друі’ъ  друга,  въ  ея  цепенѣющемъ  отъ  ужаса 
мозгу.  Она  давно  любитъ  Владиміра.  Она  торопила  съ 
вѣнчаніемъ,  чтобы  убѣжать  отъ  своего  чувства,  убить 
его  однимъ  ударомъ.  Но  оно  гналось  за  ней  и  нагнало 

ее _  здѣсі .  въ  самой  церкви.  Боже,  что  съ  ней 

будетъ?  Она  любптъ  Владиміра.  Не  уйти  ей  отъ  этого 
чувства,  какъ  не  уйти  отъ  самой  себя.  Она  обманула 
себя  и  другихъ,  и  всю  жизнь  должна  прожить  обман¬ 
щицей.  II  зачѣмъ  все  это  случилось?  Зачѣмъ  она  съ 
нимъ  встрѣтилась?  Ей  было  такъ  покойно _ 

Сердце  неистово  стучало  у  нея  въ  груди.  О,  какъ 
бы  она  хотѣла,  чтобъ  оно  разорвалось  и  смерть  при¬ 
шла  ей  на  выручку  въ  эту  минуту!  Но  нервы  держа¬ 
лись  крѣпко. 

Ей  казалось  въ  эту  минуту,  что  ее  осудили  и  при¬ 
вели  за  ея  великую  вину  на  казнь.  II  какъ  пригово¬ 
ренный  не  спускаетъ  глазъ  съ  лезвія  топора,  который 
отрубитъ  ему  голову,  такъ  и  она  слѣдила  съ  жгучимъ, 
леденящимъ  любопытствомъ  за  священникомъ,  который 
каждымъ  своимъ  движеніемъ  крѣпче  и  крѣпче  закле¬ 
пывалъ  ея  вѣчную  цѣпь. 

Приближалась  рѣшительная  минута,  послѣ  которой 
по  каноническому  закону  бракъ  становится  нерастор¬ 
жимымъ. 

Въ  тупомъ  отчаяніи  Катя  снова  начала  слушать.  Что 
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это?  Опрашиваніе?  А,  можетъ  быть,  ей  еще  есть  спа¬ 
сеніе!  Она  шепнетъ  три  слова  жениху,  чтобъ  тотъ  отъ 
нея  отказался.  Она  обернулась  къ  нему  лицомъ  въ  пер¬ 
вый  разъ  за  всю  службу.  Но  губы  ея  шевелились,  не 
издавая  звука. 

—  Рабъ  Божій  Навелъ,  ясно  проговорилъ  между 
тѣмъ  священникъ,  желаешь-лп  взять  себѣ  въ  жены  сію 
рабу  Божію  Екатерпну? 

—  Да,  послышался  отвѣтъ  жениха,  который,  какъ 
ударъ  молота,  отдался  въ  ушахъ  Кати. 

„Боже,  Боже!  что  со  мной  будетъ ?“  промелькпуло 
въ  ея  умѣ. 

—  Раба  Божія  Екатерина,  повторплъ  священникъ, 
переводя  взглядъ  на  нее.  Желаешь-лп  взять  себѣ  му¬ 
жемъ  сего  раба  Божія  Павла? 

Катя  прошептала  что-то  длинное,  чего  нпкто  не  могъ 
разобрать.  Священникъ  прпппсалъ  ея  несвязный  отвѣтъ 
обыкновенной  застѣнчпвостп.  Онъ  подождалъ  съ  минуту 
п,  не  желая  смущать  ее  еще  больше  повтореніемъ  во¬ 
проса,  составляющаго  обыкновенно  чистую  формаль¬ 
ность,  онъ  взялъ  вѣнчальное  кольцо  п  собпрался  надѣть 
ей  его  на  палецъ.  Ужасъ  возвратилъ  ей  силы. 

—  Нѣтъ,  раздалось  подъ  сводами  церкви  гулкимъ 
шопотомъ,  и  столько  было  мукп  въ  этомъ  звукѣ,  что 
можно  было  подумать,  что  душа  вырвалась  изъ  тѣла, 
пошевеливши  въ  послѣдній  разъ  этп  поблѣднѣвшія  губы. 
Катя  упала  безъ  чувствъ. 

Произошелъ  невообразимый  переполохъ.  Съ  Прозо¬ 
ровой  сдѣлалась  истерика.  Священникъ  смотрѣлъ  рас¬ 
терянно  то  на  невѣсту,  лежавшую  на  рукахъ  шафера 
и  няни,  то  на  жениха,  который  стоялъ  блѣдный,  уби 
тый,  не  отдавая  себѣ  еще  отчета,  какъ  все  это  случг 

ЛОЭ/Ь  о 

Катю  унеслп  въ  карету.  Бракъ  не  состоялся. 

Черезъ  двѣ  недѣли  она  уѣхала  въ  Петербургъ. 


*  * 


* 
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Прошло  нѣсколько  лѣтъ.  Протосковавъ  цѣлый  годъ 
по  Катѣ,  Крутиковъ  понемногу  утѣшплся  п  кончилъ 
тѣмъ,  что  женился  на  племянницѣ  губернатора,  что 
окончательно  укрѣппло  хорошее  мнѣніе  о  немъ  его  на¬ 
чальника.  Онъ  быстро  пошелъ  въ  гору,  потолстѣлъ  п 
теперь  мѣтитъ  въ  вице-губернаторы.  Вспоминая  въ  ми¬ 
нуты  своего  чиновничьяго  торжества  объ  увлеченіяхъ 
молодости,  онъ  радуется,  что  не  связалъ  своей  судьбы 
съ  взбаламошной  дѣвчонкой,  которая  и  его,  пожалуй,  не 
довела  бы  до  добра. 

Домпкъ  на  Волгѣ  все  стоитъ  на  томъ  же  мѣстѣ.  Но 
въ  немъ  никто  уже  не  жпветъ.  Окна  заколочены  дос¬ 
ками,  потому  что  новый  хозяинъ,  мѣщанпнъ-огороднпкъ, 
находплъ  невыгоднымъ  отоплять  такую  хоромину  п 
ютился  съ  женой  и  сыномъ  въ  флигелькѣ.  Няня  умерла, 
п  старуха  Прозорова,  не  выдержавъ  одиночества,  рас¬ 
продала  все  п  переѣхала  жить  къ  незамужней  сестрѣ 
въ  одну  пзъ  подмосковныхъ  губерній. 

Мирное  гнѣздо  было  разрушено.  Но  въ  рядахъ  бор¬ 
цовъ  за  мпръ  п  счастье  милліоновъ  другихъ  гнѣздъ  при¬ 
бавилось  однимъ  человѣкомъ,  а  вскорѣ  п  двумя.  Въ 
одномъ  пзъ  подпольныхъ  изданій  мелкимъ  шрифтомъ 
появилось  извѣстіе  о  томъ,  что  одпнъ  пзъ  бывшихъ 
каторжанъ,  Иванъ  Прозоровъ,  благополучно  бѣжалъ  пзъ 
Сибпрп. 

Владиміръ  исполнилъ  женѣ  обѣщаніе,  данное  люби¬ 
мой  дѣвушкѣ. 


КОНЕЦЪ. 


